20世紀(jì)末以來(lái)，上海“懷舊熱”方興未艾。但這種“懷舊”并非一個(gè)簡(jiǎn)單的文化心理學(xué)問(wèn)題。衡山路上的酒吧的名字直截了當(dāng)?shù)氐莱隽诉@一熱潮的真實(shí)意圖——“時(shí)光倒流”,“1931年”。為什么不到城隍廟或龍華塔去懷舊呢？很顯然，人們懷念的只是那個(gè)“東方的巴黎”，那個(gè)“冒險(xiǎn)家的樂(lè)園”，那個(gè)欲望澎湃的舊上海。這與其說(shuō)是“懷舊”，不如說(shuō)是對(duì)情欲自由狀態(tài)的幻想。

20世紀(jì)30年代的舊上海為情欲提供了最好的自由宣泄場(chǎng)所，它差不多可以說(shuō)是國(guó)際欲望的“下水道”。正因?yàn)槿绱?，它才既吸引了西洋流浪漢，也吸引了中國(guó)江淮一帶的青春女子，甚至還有一大批情欲壓抑而又野心勃勃的外省青年。一個(gè)外省青年來(lái)到這個(gè)地方，又能做些什么呢？要么在這個(gè)情欲的汪洋里自甘沉淪，要么將壓抑的欲望升華為創(chuàng)造的動(dòng)力或造反的激情。舊上海正是如此這般地培育了各式各樣的冒險(xiǎn)家，如一夜暴富的外國(guó)盲流哈同。后來(lái)的影視作品中的那些傳奇色彩的人物，如許文強(qiáng)等也是其典范。這些人構(gòu)成了舊上海神話。

革命，也是這些冒險(xiǎn)游戲中的一種，甚至是最富刺激性的一種。舊上海既是流氓無(wú)產(chǎn)者冒險(xiǎn)的天堂，也是滋生革命家的溫床。那些被壓抑和被剝奪的無(wú)產(chǎn)者和外省年輕人，懷著對(duì)都市情欲的無(wú)限敵意，將那些被壓抑的欲望部分轉(zhuǎn)化為革命的熱情和對(duì)權(quán)力的渴望，進(jìn)而產(chǎn)生了一夜奪取所有有錢(qián)人的權(quán)力交由自己以及所有窮人來(lái)支配的革命理想。

1949年以后，勝利的革命者開(kāi)始了對(duì)這個(gè)欲望的城市的大規(guī)模改造。經(jīng)過(guò)了幾十年，當(dāng)年的上海灘已經(jīng)蕩然無(wú)存。以致20世紀(jì)80年代中期香港電視連續(xù)劇《上海灘》在滬上播放的時(shí)候，引起了不小的震動(dòng)。這個(gè)香港人制造的冒牌“上海灘”，卻一下子喚醒了上海人對(duì)已經(jīng)消失了的真實(shí)的上海灘的深切回憶和無(wú)限向往，激起了他們潛伏已久的情欲。劇中的主人公一時(shí)間成了大陸青年的情欲偶像。