然而,要了解這座城市的情欲的真相,還應(yīng)該到它的中心廣場上去看一看。中國城市的中心廣場從來就是整個城市的頭腦和欲望控制中心,它的外觀和格局乃是城市理念的集中體現(xiàn)。城市廣場就像是城市的臉,它的神采和表情標(biāo)示著整座城市的身體狀況和內(nèi)心欲求。
最具有隱喻性的是上海市中心的人民廣場的變化。它曾經(jīng)是一處巨大的欲望發(fā)泄的跑馬場,毫無疑問,整個大上海曾經(jīng)就是一個巨大的讓洋人隨意“跑馬”的場所。圍繞著這個欲望中心向四周展開的是列強的貪婪的租界。1945年后,國民黨政府打算消除上海中心城區(qū)的殖民地記憶,制定了一個所謂“大上海計劃”。這個龐大的城市建設(shè)規(guī)劃以五角場為中心,擬一律中式建筑,有巨大的中式門樓和宮殿。它作為新上海的中心,顯然是要脫離圍繞著中心廣場所展開的租界文化的影響,幻想與列強的租界分庭抗禮。從這個因戰(zhàn)爭而未能完成的上海復(fù)興計劃中,我們可以看到一個新的光榮與夢想。直到1950年后,上海的新主人才以直接而強硬的手段,更有效地消除了上海的殖民地記憶。殖民地建筑被改造為新政權(quán)的各種機構(gòu)。在一排排高聳的外灘洋樓里,權(quán)力取代了金錢,光洋讓位給公章。這也意味著這個金元社會正在被一個官僚社會所取代。
50年代的中國城市集中進行廣場建設(shè),這是新中國城市建設(shè)的關(guān)鍵一步。廣場,構(gòu)成新政權(quán)的城市理念的核心部分。差不多每一個省會城市的中心都有一個中心廣場,它們格局和功能一律是對首都的中心廣場的直接模擬,因此,它們看上去都酷肖天安門廣場,當(dāng)然是縮小了的。這些廣場在功能上與古代中國的校場相近,主要用來舉行重大的政治活動——大規(guī)模的官方政治集會、官方節(jié)日慶典等,特別是閱兵。事實上,無論是集會的群眾還是受檢閱的士兵,他們在國家大機器中的功能都比較接近。向士兵學(xué)習(xí),正是全體人民無可逃避的作業(yè)。在這些廣場的北面正中,則一律是城市的首腦機關(guān)大廈或者檢閱臺。鑒于城市中心廣場的這一特殊的格局和功能,也就不難理解為什么對廣場的占領(lǐng)會被視作最嚴(yán)重的政治行動,而且還往往與軍事行動相關(guān)。