［演唱］

卡拉OK所消滅的不僅是音樂(lè)的靈魂，同時(shí)也在消滅演唱者的靈魂。

乍一看，卡拉OK似乎是一種最大眾化的和最民主的藝術(shù)形式。從理論上說(shuō)，卡拉OK打破了音樂(lè)的藝術(shù)性的封閉狀態(tài)，改變了音樂(lè)藝術(shù)中傳統(tǒng)的舞臺(tái)演唱的“中心主義”結(jié)構(gòu)，它使公眾由被動(dòng)的藝術(shù)接受者變?yōu)樗囆g(shù)的“主體”，使高貴的音樂(lè)走出了藝術(shù)的殿堂，進(jìn)入了KTV包房及其他生活場(chǎng)所，成為任何一位公眾的消費(fèi)品。但這只是一種假象。

卡拉OK就像是一個(gè)手段高明的諂媚者。它巧妙地掩蓋自己的形象，在混亂的伴音的掩護(hù)下，演唱者通過(guò)模仿，通過(guò)對(duì)不在場(chǎng)的原唱者（明星或藝術(shù)家）的假想，將自己打扮得像原唱者一樣，這使演唱者產(chǎn)生了自己正是演唱“主體”的幻覺(jué)。卡拉OK不露痕跡地迎合了大眾的美學(xué)趣味和虛榮心。這使得演唱者陶醉，成癮。他們會(huì)一首接一首地唱下去。

但是，演唱者始終只是一個(gè)（往往是拙劣的）學(xué)舌者。在強(qiáng)烈的伴音的聲響中，演唱者張大自己的嘴巴，發(fā)出的卻是別人的聲音。這種聲音甚至也不是真正的原唱者的聲音，它只是一個(gè)無(wú)名的“影子主體”所發(fā)出的空洞的、模糊不清的聲音。而畫面上的那些毫不相干的角色，既不是原唱者，也不是演唱者，只是一個(gè)局外人，一個(gè)身份不明的空洞的“主體”。

卡拉OK的這種“影子音樂(lè)”始終只按照既定節(jié)奏和速度演奏，演唱者也就只能緊緊追隨。如果對(duì)曲目不怎么熟悉的話，演唱者則就像是音樂(lè)亟待拋棄的對(duì)象，是一截贅生在畫面和伴音之上的毫無(wú)用處的“闌尾”。最熟練的演唱者所能做的無(wú)非是當(dāng)一個(gè)恰如其分的模仿者，一匹熟能生巧的“鸚鵡”，努力鉆進(jìn)定做好的“緊身衣”中，以免被拋棄。

這是卡拉OK的吊詭之處。對(duì)于演唱者來(lái)說(shuō)，它是這樣一個(gè)矛盾物：一方面是迎奉，另一方面是強(qiáng)制。沒(méi)完沒(méi)了的演唱更像是一種“強(qiáng)迫癥”。這一點(diǎn)使卡拉OK更加深刻地揭示出了后革命時(shí)代的消費(fèi)文化的精神本質(zhì)：對(duì)大眾趣味的迎奉和在迎奉中暗藏著某種精神上的強(qiáng)制性。