做了一段時(shí)間之后，李靜陷入了糾結(jié)。她發(fā)現(xiàn)自己開(kāi)始喜歡上了“電視”，但與此同時(shí)，她發(fā)現(xiàn)自己越來(lái)越不會(huì)說(shuō)話了。面對(duì)臺(tái)領(lǐng)導(dǎo)“字正腔圓，聲音洪亮”的要求，李靜感覺(jué)有些許的不適應(yīng)，因?yàn)檫@并不符合她的審美。一個(gè)學(xué)了這么多年音樂(lè)的女孩，琴房里的獨(dú)奏或許才是她最舒服的表達(dá)，那種自然而個(gè)性的表達(dá)方式，已經(jīng)完完全全地溶解在了她的思想與呼吸之中，無(wú)法輕易地被轉(zhuǎn)化。

電視臺(tái)看似平靜的生活之下，是李靜新夢(mèng)想的醞釀與勃發(fā)。1991年，在工作了一年多之后，她告別張家口電視臺(tái)，考取了北京電影學(xué)院文學(xué)系。她用這樣一種方式去接近自己的雙重夢(mèng)想：到北京讀大學(xué)；然后，找到屬于自己的表達(dá)。

面對(duì)女兒的再次折騰，李媽媽只是說(shuō)了一句話，走吧，不行再回來(lái)。

彼時(shí)，在遙遠(yuǎn)的南方，戴軍已經(jīng)成為小有名氣的“深圳小黎明”。他幾乎唱遍了深圳所有知名的夜總會(huì)。幾乎每一個(gè)新開(kāi)業(yè)的場(chǎng)子都會(huì)把他的海報(bào)掛在最顯眼的地方。但不知為什么，他也有些焦躁，每次聽(tīng)到心中那個(gè)挑逗的聲音，周圍五光十色的喧囂立刻變得無(wú)比靜默。

本不安分的靈魂，又遭遇世紀(jì)末最初的躁動(dòng)，叛逆或許才是唯一的歸宿。未來(lái)學(xué)家奈斯比特說(shuō)，90年代的人類社會(huì)正在走向新的文藝復(fù)興。而擁有之后又敢于一無(wú)所有的異鄉(xiāng)人李靜和戴軍，只不過(guò)是想要去探索另一種生活的可能性。這是一場(chǎng)不自知的自我革命。在1991年到1995年之間，他們的經(jīng)歷大體帶上了一種實(shí)驗(yàn)的色彩。而北京，成為收容這兩位實(shí)驗(yàn)者的大本營(yíng)。

“一切都對(duì)了。”

戴軍這么想。1993年他終于來(lái)到北京。5年前，當(dāng)他剛剛踏上深圳的土地，他覺(jué)得“哪都對(duì)了”，節(jié)奏也對(duì)了，生活狀態(tài)也對(duì)了，盡管一天要做三分工非常累。而5年后的北京，他再一次覺(jué)得哪都對(duì)了，盡管是住在3塊錢一天的地下室二層。那時(shí)的他已不再駐場(chǎng)，改做表演嘉賓，以北京為居住地，在全國(guó)各地的夜場(chǎng)穿梭。走了又來(lái)，來(lái)了又走，只不過(guò)這一次他的心中已結(jié)下了與北京的深度契合。也是在這個(gè)當(dāng)口，從北電文學(xué)系畢業(yè)的李靜，進(jìn)入北京電視臺(tái)，擔(dān)任《北京您早》欄目的主播，成了一名標(biāo)準(zhǔn)的電視北漂。

20世紀(jì)90年代中期，唱片公司與流行樂(lè)手共謀中國(guó)流行音樂(lè)的黃金時(shí)代。1994年冬天，戴軍正式進(jìn)棚錄制了這首對(duì)他而言意義非凡的歌曲。那首歌，叫《阿蓮》。

通常故事講到這里，應(yīng)該有什么事情要發(fā)生了。的確，在翻過(guò)來(lái)的1995年，“實(shí)驗(yàn)”迎來(lái)了一個(gè)小高潮。這一年，《陽(yáng)光燦爛的日子》火了，電影百年盛況空前：這一年，金庸被列入《二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)大師文庫(kù)》，蜚聲與嘩然并起；這一年，鄧麗君、張愛(ài)玲走了，帶走多少癡怨眼淚。

這是很有故事的一年。