我躺在床上，看著黑乎乎的陌生天花板，一個(gè)歪斜無(wú)罩兒的燈泡，上面盡是蒼蠅屎，幾根線長(zhǎng)短不齊地湊湊合合，燈泡好像在說(shuō)：“看什么，能亮就行。”墻上糊著報(bào)紙，老式格子窗兒上還貼了一張紅太陽(yáng)的剪紙。小破屋兒幾乎只有一張床的位置。一條在姥姥家見(jiàn)過(guò)的杭州鳳凰彩繡緞子被，臟兮兮的已成灰色。我看在眼里卻不敢問(wèn)，恐怕這被子已透露了他的身份。顧成爬起來(lái)扣上褲子扣兒。他坐在那兒抽煙，拿暖壺沏了杯茶，不看我。他忽然間的疏遠(yuǎn)一目了然。我們做了一件聯(lián)結(jié)身體私密的事兒后，男人女人應(yīng)該是世界上最親近的人，我需要溫存，一切對(duì)我只是剛剛開(kāi)始，而顧成茫然看我的那一眼，卻是一切的結(jié)束。我往他那兒蹭蹭，他趕緊拿喝茶掩護(hù)，“你喝不喝？”他的口吻捅了我一“刀”。然后，我試圖讀懂他的眼神。哪里是男人看女人如一頓美味的佐餐？吃過(guò)了，看女人如剩下的殘羹冷炙男人懶得收拾？“愛(ài)”呢，難道“愛(ài)”只是身體的仆人，身體吃飽了對(duì)仆人說(shuō)“滾蛋”？

透心涼的我咬住嘴唇直到生疼。顧成面對(duì)做愛(ài)后突然如陌生人的情緒，毫無(wú)對(duì)付之策，他絕不可能是“預(yù)謀”要傷害女人而是由深層什么東西而來(lái)的不由自主。

我特別想跟他在一塊兒，他說(shuō)他還有事兒呢。沒(méi)有辦法，我受了太多的禮儀教育。“什么時(shí)候再見(jiàn)？”

“再寫(xiě)信吧。”顧成尷尬得很，仿佛他也正在發(fā)現(xiàn)屬于男人的一種心理殘疾。

我站起來(lái)走了。失望使愛(ài)情迅速發(fā)酵為酸澀，酸澀又迅速分解為受害與委屈……我在哪兒？眼前是完全不認(rèn)識(shí)的胡同，我騎上自行車，到胡同口兒看了一眼牌子：“蘇州胡同”。這時(shí)體內(nèi)乎乎地流出一些熱的液體來(lái)，當(dāng)時(shí)我挺納悶，不知那液體叫精液。

得了相思病—按自己的記憶回去找他，我找到了蘇州胡同。到胡同里那個(gè)小破門兒，敲敲門，一個(gè)風(fēng)韻猶存的中年婦女探出半張臉，我問(wèn)：“阿姨，顧成在嗎？”她說(shuō)：“你找誰(shuí)？是找小溪嗎？”我支吾，她刨根問(wèn)底：“你是誰(shuí)？叫什么？你怎么認(rèn)識(shí)小溪的？”中年婦女警惕地盤(pán)問(wèn)，把我嚇得往后退，推車逃走。

我堅(jiān)信被人騙了，前天的委屈一路上已漸漸變成怨恨。

顧成？誰(shuí)知道也可能叫顧小溪？我的第六感告訴我，顧成不一定是他的真名，但可能他有和我相似的出身。

北京滑冰場(chǎng)上的一個(gè)男孩悄悄滑進(jìn)了我的生活，拿走了我的童貞那天，又悄悄地滑出了我的生活，前后還不到十天的工夫。設(shè)想，今天他也在想是我拿走了他的童貞又悄悄滑出了他的生活。

生活啊—組成你所有基本元素容積的謎到底是什么！為什么總是分給我們更多的苦東西吃呢？

所有從七十年代走過(guò)來(lái)的同代人們，今天都不會(huì)忘記他們的第一次。童貞是什么？是第一次！無(wú)論第一次是件樂(lè)事兒，還是件苦事兒都是難忘的。生活中無(wú)法躲避第一次。只有去做事，才能認(rèn)識(shí)快樂(lè)和不快樂(lè)，并看見(jiàn)從快樂(lè)和不快樂(lè)中你收獲了什么果實(shí)。想越過(guò)體驗(yàn)直奔快樂(lè)是死亡，但顧慮重重又什么都不會(huì)發(fā)生，搖擺不定的人，多數(shù)兒都選擇停下了，通過(guò)電視的小窗口去窺探別人豐富多彩的人生。

走向所有的第一次，它使我們?cè)诳嗪吞鹬惺斋@智慧。