轉(zhuǎn)眼到了上小學(xué)的年齡，秦昭昭就近上了長機(jī)廠的子弟學(xué)校。和廠托兒所一樣，學(xué)校就在廠家屬區(qū)里，離家最多五分鐘的路程，雙職工的父母可以不必專程接送她上學(xué)放學(xué)。而喬穆，從實(shí)驗(yàn)幼兒園進(jìn)了實(shí)驗(yàn)小學(xué)，依然是市里最好的小學(xué)。

每天秦昭昭背著書包去上學(xué)時(shí)，都會經(jīng)過“中南海”前面的那條大馬路。如果哪天去得早，總能看見喬穆的媽媽騎著一輛漂亮的女式單車送他去學(xué)校。他身上穿的小童裝格外精致好看，別說在這個近郊的城鄉(xiāng)結(jié)合帶長機(jī)了，就算在市中心最繁華的百貨商店都沒見過賣那么精致好看的衣服。聽說，是他外公外婆特意從上海寄來的。

上海，那是一個什么樣的地方呀？秦昭昭好希望也有一對家住上海的外公外婆，也可以給她寄漂亮的新衣服。

可惜她的外公外婆卻住在距小城幾十公里遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下。每年，她不但不能收到漂亮的衣服，反而她那些穿不了的舊衣服媽媽還要洗干凈帶回去，讓舅舅姨媽的孩子們接著穿。

爺爺奶奶家就住得更遠(yuǎn)，坐長途汽車要坐兩個小時(shí)，下車后還要步行一個多小時(shí)，翻過兩座山才能抵達(dá)深山坳里的目的地。秦昭昭跟父母回去過幾次，她身上穿的花裙子和辮子上綁的花綢帶在小城是司空見慣的東西，卻在那個偏僻閉塞的小山村里引起了轟動，好多衣衫襤褸的鄉(xiāng)下孩子圍著她眼巴巴地看。對于他們來說，她所生活的地方也就相當(dāng)于上海了吧？

秦昭昭的爺爺一家祖祖輩輩都住在這山溝溝里，她爸爸是借著當(dāng)兵的機(jī)會走出大山的。當(dāng)年部隊(duì)來鄉(xiāng)里征兵時(shí)，適齡的小伙子都搶著去，對于農(nóng)村人來說，這是可以跳出農(nóng)門的最大機(jī)會。僧多粥少，村里規(guī)定每戶人家只準(zhǔn)去一個兒子參加征兵體檢。秦家兩個兒子都夠年齡夠條件，讓誰去好呢？當(dāng)?shù)膼灹艘徽?，終于做了主讓老二去，因?yàn)槔洗竽昙o(jì)大些，身子壯些，留在家里務(wù)勞更能幫得上忙。

爺爺?shù)倪@個決定，讓兩個兒子的命運(yùn)從此有了巨大差異。秦昭昭的爸爸體檢合格后跟著部隊(duì)離開了窮鄉(xiāng)僻壤，當(dāng)上幾年兵復(fù)員回來分配在長城機(jī)械廠，成為一名國家工人，是吃公家糧的城里人了。而大伯至今還苦守著鄉(xiāng)下的一畝三分地，年復(fù)一年地春耕秋收讓他明顯比弟弟蒼老太多。他的幾個兒女都只上完小學(xué)就輟學(xué)在家務(wù)農(nóng)，個個全是干農(nóng)活的一把好手。

秦昭昭在老家，聽老家人說起這些陳年舊事時(shí)，曾眨巴著眼睛天真地問媽媽：“媽媽，如果是大伯當(dāng)了兵，那我就是大伯的女兒吧？”

秦媽媽好笑，“傻丫頭，如果是大伯當(dāng)了兵，那就不會有你了。”

沒有她了？秦昭昭嚇一跳，她可不想沒有了，還好是爸爸當(dāng)了兵，她是爸爸的女兒。在小山溝里，她還是很為自己是爸爸的女兒感到慶幸?？墒窃陂L機(jī)，只要看到喬穆，她就好希望喬廠長是她的爸爸，穆蘭是她的媽媽。那樣的話，學(xué)電子琴、穿漂亮衣服的人就可以是她了。

有一天早晨，秦昭昭背著小書包去上學(xué)，路上又看見喬穆的媽媽騎車送他去城里上學(xué)。他的小手正在口袋里掏東西，掏出一樣掉出一樣，他也沒有察覺。