?,斉d致勃勃地哼唱著——
Like the beat,beat,beat of the tomtom
When the jungle shadows fall
……
When the summer show\'r is through
So a voice within me keeps repeating
You,you,you
……
“對(duì),就這樣,就這樣,真有些Lady Day的韻味。”彼塔切不經(jīng)意地轉(zhuǎn)過(guò)頭,掃視了一眼門(mén)外,他的目光正好與伯特相對(duì),便抬起打拍子的手,把他們叫住。
“嗨!伯特,我正要找你。哦,特克斯怎么了?”他露齒笑著,但看到吊在伯特臂膀上的特克斯,又一下子收斂了笑容。
“可能生病了,約翰,什么事?”伯特答道。
“讓我瞧瞧。”?,斖V垢璩?,走過(guò)來(lái)。她用右手撫摸著特克斯的前額,特克斯無(wú)力地抬著頭,什么話也沒(méi)有說(shuō)。
“他可能患了流感,”?,斦f(shuō),她扭過(guò)身,面對(duì)著彼塔切,“喂,你把溫度計(jì)拿給我。”
“是。”彼塔切回應(yīng)著,走到埃瑪桌前,熟練地從一節(jié)抽屜中找出溫度計(jì),遞給她,然后從上衣口袋里拿出一封信,塞到伯特手中。
“是你的信。”
“從哪兒得來(lái)的?”
“頭兒。我去拿我的一個(gè)郵包,他讓我?guī)Ыo你。”
伯特瞥了一眼信封上的落款,從那些絹秀的字跡上斷定是珍妮寄來(lái)的。他突然意識(shí)到,雖然與她相識(shí)已有幾個(gè)月,但他還從沒(méi)看到過(guò)她寫(xiě)的字的樣子呢。
“你們?cè)谡f(shuō)什么?”?,斣谀沁厗?wèn)道,她正把那個(gè)溫度汁放在燈光下,認(rèn)真地看著它,“彼塔切,你和伯特把特克斯扶到治療室去,我去找理查茲醫(yī)生。”
伯特回到營(yíng)房,已是晚上8點(diǎn)。
那天,沒(méi)有人去東吁城。在另一個(gè)房間里“公爵” 海德曼正在彈一首曲子,那曲調(diào)忽而高亢,忽而憂郁,有一種催人淚下的功能。那架鋼琴是他從東吁浸禮會(huì)教堂借來(lái)的,條件是在周日禮拜時(shí)由他彈奏風(fēng)琴,原來(lái)那人因故去了印度,需要幾個(gè)月才能返回。
伯特把信從口袋里掏出來(lái),放到桌上,默默注視一會(huì)兒,仿佛要確認(rèn)一下它的真實(shí)性。然后,才從抽屜里拿出一把小刀,小心翼翼地從封口處裁開(kāi),他把里面的東西倒在桌上,它們是兩個(gè)更小的信封。他拿起其中的一個(gè),快速地打開(kāi)。原來(lái)是母親的信,她問(wèn)他是否已到了亞歷山大港;她告訴他鄰居簡(jiǎn)恩太太的那只德國(guó)牧羊犬生產(chǎn)了,送給她一只,她沒(méi)有給它起名字,如果伯特有什么好的建議,可以打電話告訴她;她還說(shuō)天氣一天天冷了,讓伯特戴上護(hù)膝,肯寧斯醫(yī)生說(shuō)在海上的人最容易患關(guān)節(jié)炎,這是個(gè)很討厭的??;她還高興地提到,他姐姐一家已決定今年回柯林斯堡過(guò)圣誕;最后她許諾,下次寫(xiě)信一定寄給他一張小湯姆的照片。
伯特又看了一遍信,然后把它平放在掌心上,摸索著那些熟得不能再熟的字母。每次,他收到母親來(lái)信,都會(huì)這樣做,好像如此一來(lái),這些經(jīng)母親之手的東西就會(huì)傳遞到他身上,他知道很可笑,但卻無(wú)法抑制這種沖動(dòng)。有時(shí),他會(huì)自我解嘲地想,任何一個(gè)遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的人,都會(huì)做出這樣或那樣不可思議的舉動(dòng)。在“徘徊者”號(hào)時(shí),他得知一個(gè)隊(duì)友把家信縫在枕頭里,摟著睡覺(jué)。