4

春蘭成為欣慰一生中最要好的朋友，此后的漫長歲月，欣慰一直感到很慶幸，慶幸自己有個像親姐妹一樣的貼心女友。相比較春蘭的喜歡安靜，冷若冰霜，欣慰心情活潑性格開朗，她像一團火，更愿意結交一切朋友，喜歡和陌生人說話，愛憎分明。人生難得一知己，她們的人生態(tài)度有著巨大反差，一個仿佛冬天，一個好像夏天，或許正是這樣的反差，兩人的性格差異反倒形成了互補。從一開始，她們就深深地喜歡上了對方，被對方所吸引，欣慰羨慕春蘭，春蘭更羨慕欣慰。

欣慰出生在日本，她父親竺德霖當時正在神戶的一家銀行上班，欣慰牙牙學語之際，就已經(jīng)會說幾句日本話。她母親蔡秀英跟著丈夫在日本留學，因為自己總是說不好日語，就叫家里的日本女傭教欣慰說日本話。九一八事件以后，中日關系急劇惡化，竺德霖開始考慮離開日本，等到女兒四歲，他在英國謀求到了一份工作，經(jīng)常往來于倫敦和香港。接下來的好幾年，欣慰跟蔡秀英大多數(shù)時間都生活在倫敦，偶爾也在香港居住，基本上是生活在英國人的圈子里，交往的孩子都說英語，很快能說一口流利的英語，反倒是中國話講得不太好。竺德霖害怕女兒失去母語，在家里一直跟她說中國話，又專門聘請了在英國的中國留學生教欣慰中文。

在與春蘭結識以前，欣慰有過許多童年伙伴，可是真正在一起的時間都不長，往往是剛認識就分開了。童年記憶里，她的家總是居無定所，經(jīng)常搬過來搬過去。直到快十歲的時候，中日已全面開戰(zhàn)，她又隨父親搬到了上海的租界，開始全面接觸中國的孩子。由于說不好中國話，孩子們都不愿意搭理她，更談不上跟她玩。不過這種隔閡很快就消失，她幾乎是在不知不覺中，學會了一口流利的上海話，搬到南京以后，又更快地會講南京話了。欣慰的父母都是地道的南京人，這早已是她耳熟能詳?shù)姆窖?，學起來一點障礙都沒有。

欣慰甚至都記不清自己究竟進過多少所學校，印象中，只是搬到南京以后，她的家才算真正地安定下來。開始第一次有了自己的房子，真正屬于自己的，此前都是租別人家的房子住。春蘭是欣慰第一位結交時間最長的女友，自從有了春蘭，欣慰最大的希望，就是自己的那個家再也不要搬來搬去。平心而論，欣慰一點都不喜歡什么昆曲，不僅是不喜歡，而且打內(nèi)心深處根本討厭朱琇心師父。她很不喜歡這個行為古怪的老頭，一會扮男的，一會扮女的，一舉一動，都是男不男女不女地令人生厭。但是，因為有了春蘭，欣慰卻很愿意去卞家花園學戲。有了春蘭，她再也不像過去那樣感到孤寂，即使去做自己不喜歡的事情，也變得可以忍受了。

與欣慰一樣，春蘭也不是很喜歡昆曲，也是很慶幸自己能在卞家花園找到一位好朋友。與顛沛流離的欣慰一樣，她的童年十分寂寞，或者說更加糟糕。春蘭一直是和繼母董洪昭生活在一起，她甚至都記不得自己母親是什么模樣，在她三歲的時候，母親因病去世。很快繼母進門了，很快又有了新的弟弟妹妹。春蘭母親是父親的第二位妻子，她的兩位哥哥都是父親第一位妻子所生，董洪昭是位既大大咧咧又小雞肚腸的女人，就算是對她自己生養(yǎng)的兒女，也說不上真正的關心，更不要說她的前任留下來的那些孩子。