馬車趕上岔路必須經(jīng)過(guò)火牛嶺。沉草記得他就是這樣頭一次見(jiàn)到了姜龍的土匪。在火牛嶺半山腰的櫸樹林子里，有一隊(duì)騎馬的人從樹影中馳過(guò)。沉草聽見(jiàn)那些人粗啞的嗓音像父親一樣呼喚他的名字：“劉沉草，上山來(lái)吧?！?/p>

第二天起了霧，丘陵地帶被一片白蒙蒙的水汽所濕潤(rùn)，植物莊稼的莖葉散發(fā)著溫熏的氣息。這是楓楊樹鄉(xiāng)村特有的濕潤(rùn)的早晨，50里鄉(xiāng)土美麗而悲傷。沿河居住的祖孫三代在雞啼聲中同時(shí)醒來(lái)，他們從村莊出來(lái)朝河兩岸的罌粟地里走。霧氣久久不散，他們憑借耳朵聽見(jiàn)地主劉老俠的白綢衣衫在風(fēng)中颯颯地響，劉老俠和他兒子沉草站在蓑草亭子里。佃戶們說(shuō)，“老爺老了，二少爺回來(lái)了。”沉草面對(duì)紅色罌粟地和佃戶時(shí)的表情是迷惘的。沉草縮著肩膀，一只手插在學(xué)生裝口袋里。那就是我家的罌粟，那就是游離于植物課教程之外的罌粟，它來(lái)自父親的土地卻使你臉色蒼白就仿佛在惡夢(mèng)中浮游。田野四處翻騰著罌粟強(qiáng)烈的熏香，沉草發(fā)現(xiàn)他站在一塊孤島上，他覺(jué)得頭暈，罌粟之浪嘩然作響著把你推到一塊孤島上，一切都遠(yuǎn)離你了，惟有那種致人死地的熏香鉆入肺腑深處，就這樣沉草看見(jiàn)自己瘦弱的身體從孤島上浮起來(lái)了。沉草臉色蒼白，抓住他爹的手。沉草說(shuō)，爹，我浮起來(lái)了。

罌粟地里的佃戶們親眼目睹了沉草第一次暈厥的場(chǎng)面。后來(lái)他們對(duì)我描述二少爺?shù)纳眢w是多么單薄，二少爺?shù)男袨槭嵌嗝垂殴?，而我知道那次暈厥是一個(gè)悲劇萌芽，它奠定劉家歷史的走向。他們告訴我劉老俠把兒子馱在背上，經(jīng)過(guò)河邊的罌粟地。他的口袋里響著一種仙樂(lè)般瑯瑯動(dòng)聽的聲音，傳說(shuō)那是一串白金鑰匙，只要有了其中任何一把白金鑰匙，你就可以打開一座米倉(cāng)的門，你一輩子都能把肚子吃得飽飽的。你沒(méi)有見(jiàn)過(guò)楓楊樹的蓑草亭子。

蓑草亭子在白霧中顯出它的特殊的造形輪廓。男人們把蓑草亭子看成一種男性象征。祖父對(duì)孫子說(shuō)，那是劉老俠年輕時(shí)搭建的，風(fēng)吹不倒雨淋不倒，看見(jiàn)它就想起世間滄桑事。祖父回憶起劉老俠年輕時(shí)的多少次風(fēng)流，地點(diǎn)幾乎都在蓑草亭子里。劉老俠狗日的干壞了多少楓楊樹女人！他們?cè)谠潞陲L(fēng)高的夜晚交媾，從不忌諱你的目光。有人在罌粟地埋伏著諦聽聲音，事后說(shuō)，你知道劉老俠為什么留不下一顆好種嗎？都是那個(gè)蓑草亭子。蓑草亭子是自然的虎口，它把什么都吞咽掉了，你走進(jìn)去走出來(lái)渾身就空空蕩蕩了。好多年以后楓楊樹的老人仍然對(duì)蓑草亭子念念不忘，他們告訴我劉家祖祖輩輩的男人都長(zhǎng)了一條騷雞巴?！澳敲闯敛菽?？”我說(shuō)。

“沉草不。”他們想了想說(shuō)。

沉草在劉氏家族中確實(shí)與眾不同，這也是必然的。沉草歸家后的頭幾天在昏睡中度過(guò)，當(dāng)風(fēng)偶爾停息的時(shí)候罌粟的氣味突然消失了，沉草覺(jué)得清醒了許多。他從前院走到后院，看見(jiàn)一個(gè)蓬頭垢面破衣爛衫的人坐在倉(cāng)房門口，啃咬一塊發(fā)黑的硬饃。沉草站住看著演義啃饃。沉草從來(lái)不相信演義是他的哥哥，但他知道演義是家中另一個(gè)孤獨(dú)的人。沉草害怕看見(jiàn)他，他從那張粗蠻貪婪的臉上發(fā)現(xiàn)某種低賤的痛苦，它為整整一代楓楊樹人所共有，包括他的祖先親人。但沉草知道那種痛苦與他格格不入，一脈相承的血?dú)獾轿覀冞@一代就迸裂了。沉草想，他是哥哥，這太奇怪了。

罌粟花的氣味突然消失了，陽(yáng)光就強(qiáng)烈起來(lái)，沉草看見(jiàn)演義從臺(tái)階上蹦起來(lái)，像一個(gè)骯臟的球體。沉草看見(jiàn)演義手持雜木樹棍朝他撲過(guò)來(lái)，他想躲閃卻力不從心，那根樹棍頂在他的小腹上?！把萘x你干什么？”“你在笑話我。”“沒(méi)有。我根本不想惹你。”

“你有饃嗎？”“我沒(méi)有饃。饃在爹那兒你問(wèn)他要?！?/p>

“我餓。給我饃。”“你不是餓，你是賤?！?/p>

“你罵我我就殺了你。”