從沒想過有一天會跟女孩在園里談戀愛；因為戀愛，才“驚覺”那座園，原來那么美麗。

不美麗的故事，在園外。

小教堂屋頂手執(zhí)橄欖枝的天使像，是我虛構(gòu)的。他在小說里化身為石頭人，失掉翅膀，年華老去，“我的心是自由的，沒有人可以禁錮一個人的心。”他這樣安慰失戀的失意人。天使在音樂劇里叫狼仙。我們難道不渴望身邊有這么一個“天使”或者“狼仙”？

散文家董橋先生有《讀園林》一文，講英國作家 Vita Sackville  West 精于園藝，“她和丈夫 Harold Nicolson 合力經(jīng)營的 Sissinghurst 庭園，后來成了英國名園，其種園法度傳遍英國，不少人學(xué)他們在蘋果樹下密種各色玫瑰，綠蔭下花影生姿，濃葉里果實搖紅，把那些中產(chǎn)階級紳士淑女迷得醉醺醺！人對花草體貼，花草會長得分外好看”。

人要對花草體貼；花草凋零？那就對文字體貼好了。

“園林多么繁華都靠不?。挥卯嬘迷娪梦膶懗鰜淼募埳蠄@林反而耐看耐讀。司馬溫公描寫?yīng)殬穲@的詩歌傳誦一時，其實那座園很小，園中讀書堂也小，澆花亭尤小，弄水種竹軒、見山臺、釣魚庵、采藥圃等等更遠(yuǎn)不如名字那么清幽……”

桃花依舊，物是人非，固然可嘆；其實，更可哀的，是物非，人也非；笑春風(fēng)的桃花，換成后現(xiàn)代的燈柱。胡狼的嘉謨公園過去沒有名字，卻有生機。為新而新，為改而改，從新與改之中漁利，虛矯、貪婪的現(xiàn)實之園，不僅靈氣蕩然，連“清幽”也談不上了。回憶和生活，果真只能“用畫用詩用文寫出來”，就算“耐看耐讀”，畢竟離真實越來越遠(yuǎn)。