兄弟胎內(nèi)互毆,大水沖了龍王廟
教門與結(jié)義的江湖相互獨(dú)立起源,歷史上也是矛盾重重,各自為己。
張角的太平道屬一種早期宗教,只不過(guò)相比歐洲基督教會(huì),他所率領(lǐng)三十六方在編制上更像一個(gè)軍隊(duì),而不是民間社會(huì)組織。究竟是三十六方的龐大編制誘使他造反,還是先想造反而編制了三十六方,已不得而知。反正公元184年,張角率信眾起義了,自稱黃巾軍,后被漢獻(xiàn)帝的軍隊(duì)殘酷鎮(zhèn)壓。歷史如此巧合,江湖的兩個(gè)鼻祖——桃園結(jié)義鼻祖和秘密教門鼻祖,即劉關(guān)張三兄弟和張角在此大打出手。嗚呼哀哉,“大水沖了龍王廟”,自家人打起自家人。更有甚者,《三國(guó)演義》故意描寫他們仨人就沖著打教匪的決心一拍即合,在桃園正式結(jié)拜,然后徑直前往戰(zhàn)場(chǎng)參加鎮(zhèn)壓。讀者不妨多個(gè)心眼,元代作者羅貫中早已是滿腦子江湖文化,刻意在《三國(guó)演義》開(kāi)篇《宴桃園豪杰三結(jié)義 斬黃巾英雄首立功》中,象征性地以劉關(guān)張結(jié)義來(lái)大戰(zhàn)教門鼻祖張角起頭,以此開(kāi)啟三國(guó)時(shí)代百年演義敘述。換言之,羅貫中潛意識(shí)里認(rèn)為三國(guó)史就是江湖啟蒙史。這當(dāng)然不是羅貫中有意違背事實(shí),只能解釋為迎合元明兩代觀眾的口味而故作杜撰。說(shuō)明元明時(shí)代已經(jīng)開(kāi)始社會(huì)江湖化啟蒙,開(kāi)始用江湖文化觀重新詮釋歷史。不獨(dú)作家文人如此,更主要的是評(píng)話雜劇小說(shuō)的讀者觀眾喜歡。
江湖史起源,居然是鼻祖打鼻祖,第一次相遇就兄弟自相殘殺,預(yù)示江湖子孫們不可回避的內(nèi)訌。所以后世江湖故事的主旋律離不了火并。內(nèi)訌和火并是江湖的天性,并往往以“恩仇錄”形式講述和記載。
元明《水滸傳》流行,是江湖文化的啟蒙標(biāo)志
《水滸傳》講述的梁山好漢,是結(jié)義在后世演變的一座里程碑。但是,《水滸傳》標(biāo)識(shí)的年代甚為模糊。論傳主,故事發(fā)生在北宋,卻被史家考據(jù),認(rèn)定史實(shí)不足。故事應(yīng)是以鐘相、楊幺的洞庭湖起義為背景,故事搬到作者施耐庵家鄉(xiāng)山東東平湖水域進(jìn)行藝術(shù)加工。再論作者,誕生在元代,其著作并非原創(chuàng),而是對(duì)元代杭州一代流行的水滸評(píng)話的匯編。所以說(shuō),水滸這座結(jié)義里程碑的紀(jì)元,上限在北宋,下限在元代,模模糊糊大約200年。這200年在理論上是什么意思呢?寓意了結(jié)義作為一種民俗,是一種改良過(guò)程,沒(méi)有一個(gè)顯著崛起標(biāo)志,200年僅僅是一個(gè)能夠被觀察到有明顯變化的時(shí)間。而這個(gè)模糊的時(shí)間段,被一位作家以一個(gè)故事固化了。
有趣的是數(shù)字演變,從桃園三結(jié)義到一百單八將聚義,這種文學(xué)抽象未必是隨機(jī)的,而是反映了社會(huì)的演變,說(shuō)明從東漢末年的桃園三結(jié)義萌芽,經(jīng)歷800年后,到北宋“一百單八聚義”,理念沒(méi)變,人數(shù)增加了,說(shuō)明游民聚眾的交易費(fèi)用降低了,慣例制度建構(gòu)更容易了。再寬泛一點(diǎn)說(shuō),這不僅是北宋的故事,也是元朝流行的評(píng)話小說(shuō),計(jì)算時(shí)間應(yīng)該再往后延續(xù)200年,合計(jì)大約千年。也就是說(shuō),結(jié)義成為千余年不變的江湖理念。在這千年之間,結(jié)義作為一種“小傳統(tǒng)”并非突然長(zhǎng)大的孩子,中間還有青少年的發(fā)育。在東漢至元代之間,譬如,宋代匯編的前唐小說(shuō)《太平廣記》里面也有一些結(jié)義記載,《卷第一百九十四·豪俠二·僧俠》講述韋生與盜賊僧人的故事,僧人擁有義弟五六人。說(shuō)明結(jié)義萌芽本是慢慢滋生,逐漸增多,至元代明顯開(kāi)始?jí)汛蟆C鞒院笾两?,結(jié)拜結(jié)義更成為大規(guī)模民俗,成為小傳統(tǒng)。
秦漢至宋元是江湖萌芽期,其間不斷產(chǎn)生秘密教門滋事、流民潮、人口遷移、民間聚眾鬧事和農(nóng)民起義,但是最終都沒(méi)有形成一個(gè)穩(wěn)定的、長(zhǎng)期延續(xù)的江湖社會(huì)。所有的流竄、暴民、起義、結(jié)社,一俟事端結(jié)束,臨時(shí)的游民群體自行解體,各歸家園,由正統(tǒng)儒教體制出面收拾局面,繼續(xù)天下一統(tǒng)?!端疂G傳》里宋江受“招安”,即象征了這種宿命。宋江“戴罪立功”反替朝廷剿滅方臘起義,暗示了一種集體無(wú)意識(shí)心態(tài):任你動(dòng)亂猖獗,最終還得儒教來(lái)收拾。
這一時(shí)期,儒教是自信的。作為一種制度,它的交易費(fèi)用最小,因而最穩(wěn)定。