沒有了他，她終于明白什么叫無愛一身輕。沒有愛和男人的生活，猶如深夜純白的花朵，恬然自足。她成了面容沉靜的女子。已經(jīng)沒有什么可以讓她吃驚，沒有什么可以讓人激蕩。經(jīng)歷了那樣的黑暗，也沒有什么可以讓她恐懼。

兩年過去了。

這兩年里，他靠近或被靠近過一個(gè)又一個(gè)女子，往往一場聊天下來，他用幾句唐詩幾首宋詞，或者幾個(gè)典故幾段歷史，就能把對方打倒，讓她們不知東西、難以自拔。太好哄了。簡直都夠不上挑戰(zhàn)。接下來便是見面……來復(fù)來，去復(fù)去。最終，那些女人又像流沙一樣從他的指間漏下。終于有一天，他感覺窒息。沒有人可以成為他精神的投射。沒有了她，他的靈魂無從對接。她是他越來越久遠(yuǎn)，也越來越清晰的記憶。他這才知道，她是他的滄海，無法跨越。

兩年。他們中間，橫亙著一條兩年的鴻溝，可是他還是來找她了。

在她家里，他們一起吃的晚飯。她做的飯，很簡單的招待，像接待一個(gè)多年君子之交的故人，但卻有家庭生活的溫柔氛圍。她端上來的菜里有氤氳的熱氣，讓他的眼睛都要濕了，他的心疼了一下，他錯(cuò)過她太多太多了。那一剎那間他明白，這樣的生活，有煙火氣息與溫暖的生活，才是他的歸宿。

她看上去身心恬淡。當(dāng)年內(nèi)心的火，現(xiàn)在連水都不是了，都成了灰?，F(xiàn)在，他對她滔滔不絕，傾盡心力。她看著他豐富的眼神、用力的表情，也在想著與他之間的可能?？墒?，她的心里，已然再不會為他激蕩。她無能為力。

飯后，他堅(jiān)持他來洗碗。她便隨他。廚房里傳來“嘩啦嘩啦”的水流聲，他在細(xì)致地洗碗，以他從不曾有的姿態(tài)。她躺在沙發(fā)上看報(bào)紙。20分鐘過去了，報(bào)紙從頭翻到尾，他還沒出來。

不過就是兩個(gè)碗，她去廚房看他。他說灶臺太臟了，我?guī)湍愫煤们謇硪幌?。她說不必，不用管那些，我定期讓家政清理一次就可以了。他說那怎么行，我看不下去。他洗得十分賣力。又過了20分鐘，他還是沒有出來。

她坐不住了，再次去看他，看見他已卷起袖子，一手鋼絲球一手抹布，額頭上是細(xì)密的汗珠，像對待藝術(shù)品一樣對待他素不問津的廚房，很有耐心地對待那些油跡與污漬?？匆粋€(gè)男人為自己這樣，她感覺不堪。她不習(xí)慣別人為自己服務(wù)?？墒撬蓜艧崃遥慌獜氐拙筒唤Y(jié)束。

他終于走出來。她看看表，他整整打掃了一個(gè)半小時(shí)。她隨他去看清理過的廚房：雪白如新的臺面，清潔明亮的灶臺，簡直換了一個(gè)世界。他滿意地看著自己的作品對她笑，隆重地抱起了她。

她茫然地感受著他的擁抱，一個(gè)如此遙遠(yuǎn)的擁抱。那一刻，她感覺生活比夢更不真實(shí)，更不可信任。兩年過去，生活終于把他還原成一個(gè)家常的男人?？墒撬男模缫褟脑幭?，無法復(fù)原。

世界，永遠(yuǎn)都是這么滑稽。