第四人說,《告別的年代》嚴(yán)格上不能算是一部小說。這第四人顯然是位嚴(yán)謹(jǐn)?shù)脑u論家,并且因?yàn)橐惠呑佣紝W⒀芯可刈拥淖髌?,因此對書中的歷史背景,甚至于地理環(huán)境,都做過深入的考查。據(jù)他指出,韶子筆下的錫埠并非虛構(gòu),就連書中的某些事件和人物也都頗有根據(jù)。唯小說家學(xué)識淺薄,加上文學(xué)功底不足,處理歷史大題材便顯得力不從心,反而把真實(shí)寫得像道聽途說。他甚至質(zhì)疑韶子對待歷史的態(tài)度,認(rèn)為她不過是坐在老街茶室里,聽過一些老人口述舊埠軼聞。
這些老人對她所打聽的人物印象不淺。那里的老街坊把那人稱作“鋼波”,并說他過去是私會黨的小頭目,頂頭老板莊爺則是顯赫一時的私會黨主帥。當(dāng)時以舊街場老河為界,北岸由老街至火車站一帶,前有華人商街后有印度市集,油水最多。那里由大伯公會的莊爺打骰。鋼波曾經(jīng)是莊爺?shù)男母?,?dāng)時他正值壯年,長得彪壯,脖子比大腿粗,上面掛的足金項(xiàng)鏈粗若尾指,好不意氣風(fēng)發(fā),人稱“建德堂波哥”。
根據(jù)第四人的考察,當(dāng)你在讀這小說時,建德堂已經(jīng)名存實(shí)亡。但老河畔大伯公廟猶在,仍然與培華小學(xué)為鄰。第四人曾親身到那里,看到的是一座被百余年香火熏黑了的小廟,像個忍者,正緩慢而悄無聲息地融入到自身的背景里。廟門前一對石獅子長了一口煙屎牙,嘴里還叨著大把陳年香骨。
鋼波在那廟里見證過許多事。他少年時在古廟義校讀了幾年書,閑時閑日都在那周郊蹓跶。后來拜了莊爺做誼父,自己打出名堂來,當(dāng)了建德堂堂主,便常常陪莊爺?shù)綇R里主事。那里三天兩頭都有人斬雞頭發(fā)毒誓,好些兄弟結(jié)婚娶妾也在那兒行禮,后來莊爺還險些在大伯公眼皮底下斷送性命。鋼波行婚自然也在大伯公廟。彼時賞臉來的人可真多。兄弟們都起哄說,波哥你走運(yùn)了娶這么個靚老婆。
靚老婆確實(shí)長得俏麗,身裁比那明星范麗更惹火。范麗?新娘子禁不住蹙了蹙眉。她偷眼看了一下,滿堂男人誰不在擠眉弄眼,一臉淫笑?她下意識地看了看自己的胸脯。難道崩了顆鈕扣?她一陣羞臊,耳根先發(fā)燙,臉蛋馬上燒起來似的。待別過臉去,看見蘇記一張欲哭無淚的苦瓜臉,弟弟阿細(xì)則由始至終盯著自己的鞋尖,還把臉繃得像電視里痛心疾首的黃飛鴻,杜麗安突然感到心酸極了。
為了杜麗安要嫁給鋼波的事,阿細(xì)已經(jīng)兩個月沒怎么跟家里人說話。杜麗安知道弟弟氣那鋼波的年紀(jì)比她大了二十年,而且財大氣粗,雙臂盤龍寬背踞虎,全是鬼畫符。再說這人生活荒唐,除了在漁村老家有妻有兒,在這小埠也終日桃紅柳綠,真真假假,不知傳說過多少鶯鶯燕燕。