水濺在池塘的邊上，近些的風箏在翻騰，在穿插。風箏越近，就越是扭曲，越是狂亂。一只風箏掉進了池塘。還有一只，抽搐了好一陣子之后，掉在了G. F. 瓦茨（勛章獲得者，皇家科學院院士）的物理能量模型的后面。只有兩只飛得平穩(wěn)，那兩只前后串聯(lián)，比翼齊飛，就像纜繩拽著的幸福的駁船，是小孩子從雙線卷筒上放起來的。她只看得清有兩只風箏，在樹頂?shù)母呖詹⑴棚w行，在已經(jīng)變暗的東方的映襯下就像斑點一樣。正當她望著的時候，后面的云團散開了，有一陣子，那兩只風箏在淡綠色天空的空隙中一動不動，顏色發(fā)黑，顯得十分醒目。

她越來越急躁。凱里先生還不來展現(xiàn)放風箏的本事，他的機會越來越少了。她一直坐著，直到天都要黑了，直到除那小孩之外的所有放風箏的人都走了。終于，他也開始收線了，西莉亞望著，等著風箏映入眼簾。風箏出現(xiàn)的時候，那歪歪扭扭的樣子讓她吃了一驚，她實在難以相信，在繃直的拉線上飛得如此平靜的竟是同一對風箏。小孩子是個里手，他放得很靈巧，手法足以和凱里先生本人媲美。最后，風箏靜靜地來了，低低地懸在頭頂上方的昏暗中，接著就輕輕地降落了。小孩子在雨中跪下來，拆開風箏，把尾部和骨架包在翼片里，然后唱著歌就走了。當他走過雨棚的時候，西莉亞喊了一聲“晚安”。他在唱歌，沒有聽見。

不一會兒，大門要關(guān)了，公園看護員滿園子地吆喝：關(guān)門啰。西莉亞慢慢地抬起腳步，沿布羅道走去，不知凱里先生到底怎么了——除了風和日麗，他通常是不受任何天氣干擾的。似乎他并不需要她來推輪椅，他總是堅持自己來搖。不停地搖動杠桿，這份感覺他很喜歡，他說那感覺就像是轉(zhuǎn)動啤酒機的把手?？磥恚瑒P里先生出問題了。

她坐上地方鐵路，從諾丁山大門站坐到國王十字架站。庫柏也是如此。她步履沉重地沿蘇格蘭路走著，感覺由于這趟外出自己更難受了。她身體累了，衣服濕了，凱里先生沒有來，而小孩子也沒聽見那聲“晚安”。沒有什么地方值得再去，可是她很高興自己到了。庫柏也是這樣。她走了進去，可見她就住在那兒。這一次，他沒有超越權(quán)限，而是一記住門牌號碼就趕忙離去。庫柏記得的符號不多，可一記住就無法抹除。西莉亞在黑暗中爬上了樓梯，這時卡里奇小姐從自己的房間出來，打開了電燈。西莉亞站住，兩腳踏在不同的臺階上，一只手扶在欄桿上，臉側(cè)著。

“你外出的時候，莫菲先生來過。”卡里奇小姐說道?！澳愠鋈ミ€不到五分鐘?！?/p>

有整整一秒鐘，西莉亞誤以為那句話的意思是莫菲已經(jīng)回來了。

“他拿了自己的袋子和那張椅子，”卡里奇小姐說道，“可他不能耽誤?！?/p>

像通常那樣沉默，西莉亞仿佛在查看扶在欄桿上的那只手，她的表情卡里奇小姐一點兒都沒錯過。

“留了什么口信嗎？”西莉亞終于說道。

“我聽不見你的話?！笨ɡ锲嫘〗阏f道。

“莫菲先生留了什么口信嗎？”西莉亞說道。她轉(zhuǎn)身要走，又上了一級臺階。

“等等，等我看得見再說?！笨ɡ锲嫘〗阏f道。

西莉亞等著。

“留了，”卡里奇小姐說道，“既然你問我，他確實要我告訴你，他很好，會寫信來的?！比鲋e。卡里奇小姐的同情心沒有邊際，只懂得施舍。

顯而易見，口信的所有內(nèi)容就這么一點兒，西莉亞只好再次抬腳，慢吞吞地上樓?？ɡ锲嫘〗阏局?，望著她，一根手指放在開關(guān)上。樓梯拐彎了，西莉亞的身體看不見了，可卡里奇小姐還看得到欄桿上的那只手，握得緊緊的，滑了一小段距離，又握緊，接著又滑了一小段距離。當那只手也消失了的時候，卡里奇小姐關(guān)上電燈，站在黑暗中聆聽，這樣節(jié)約得多，不用說音響效果也會更好。

她驚奇地聽到，大房間的門打開了，迅即又關(guān)上了。腳步聲停了一會兒，接著又繼續(xù)往上，和先前一樣慢吞吞的，興許更加猶疑。她等著，直到老頭子的房門關(guān)上，聲音既不大也不小，然后回自己的房間讀書：《幻視的燭光》，喬治·拉塞爾著。[ 喬治·威廉·拉塞爾（1867—1935）是愛爾蘭作家、畫家和民族主義者。]