“但是，我喜歡不舒適的生活。我要上帝，我需要詩歌，我需要真實的危險，我要自由，我要變老、變丑，甚至變得性無能的權(quán)利，我要犯罪，我要痛苦、憂慮……”

發(fā)出這聲音的是伯納德·馬克斯，一個生活在“美麗新世界”中卻不知滿足的人。在這個世界，福特的《我的生活和事業(yè)》取代了《圣經(jīng)》，孩子的兒歌是“福特開著小汽車，世界變得多美好”，這個世界推崇的是“共有、劃一、安定”，一切犯罪都徹底從這里消失。最重要的是，這里的人類是通過無性繁殖的。一個叫“中央倫敦孵育暨制約中心”控制著整個國家的人口，它制造著肩負不同任務(wù)的人種，阿爾法、貝塔、伽瑪、德爾塔和艾普西龍，他們的智力水平逐級下降，如艾普西龍，他是作為國家勞動力的需求而制造的，幾乎不需要智力，而中心的這個需求使他的智力程度保持低水平。

由于這個世界是被技術(shù)嚴密設(shè)計的，這里的人從不知道什么叫痛苦，他們過著極有規(guī)律的生活，從不會有自發(fā)的情感。

這是阿爾多斯·赫胥黎營造的《美麗的新世界》，這個牛津大學的畢業(yè)生盡管有個崇拜科學的爺爺托馬斯·赫胥黎，但顯然他對當時正在流行的“科技崇拜癥”抱有明顯的不信任感，他似乎同樣鄙夷柏拉圖的《理想國》或者莫爾的《烏托邦》。于是在1932年，他催生出了這樣一個將高度發(fā)達的科技與專制主義結(jié)合起來的產(chǎn)物。這一年，福特的T型車已經(jīng)在世界廣為流傳，而他發(fā)明的裝配線正在不停歇地上演卓別林的《摩登時代》，而斯大林正在把那些與他理念不同的人驅(qū)趕到古拉格群島，有理由相信，技術(shù)至上主義與專制主義正在世界肆無忌憚地展開……