經(jīng)過第一次的獨自旅行,我似乎獲得了另一個身份似的,是不同于平時的我,家人、同學(xué)們都不認(rèn)識的另一個自己。那感覺非常新鮮,特別過癮。
高中一年級的十月,學(xué)校放一個星期的秋假,我決定趁機(jī)去為期幾天的獨自旅行。目的地是日本海邊的古都金澤市以及鄰近的能登半島。我在日本東南部太平洋岸上的東京長大,之前從沒看過西北部日本海,對夕陽西沉的大海很有興趣。另外,金澤是我當(dāng)年崇拜的作家五木寬之曾居住過的地方。他在小說、散文里多次提到過那可愛的小鎮(zhèn)。他夫人是金澤大學(xué)畢業(yè)的醫(yī)生,夫妻倆年輕時候常在金澤大學(xué)的校園里邊散步邊聊天。小說家丈夫和醫(yī)生妻子,從酷愛文學(xué)的高中女學(xué)生看來,是理想浪漫的搭配。
出發(fā)之前,我先辦好日本青年之家協(xié)會的會員證。然后,打開協(xié)會發(fā)行的小冊子,確認(rèn)了金澤和能登半島有幾個青年之家。從郵局買來幾張往返明信片,我給那幾家寫訂房信。過幾天,開始收到一張又一張的回信,都由房東親筆寫著“祝你旅游安全,我們等待你”,讓人感到好溫暖。就那樣,我成功地跟幾個青年之家聯(lián)系,訂到了多人房里的一張床位。一九七七年,連傳真機(jī)都還沒普及的年代,更不用說網(wǎng)絡(luò)了。預(yù)訂住房主要靠往返明信片,從寄出去至收到回信有時需要長達(dá)兩個星期。我體會到:心中稍微不安地等待,也是獨自旅行的滋味之一。
至于交通方式,我從鐵路時刻表上刊登的數(shù)據(jù)得知,國鐵出售的“北陸Wide周游券”允許旅客到金澤、能登一帶后,在一個星期內(nèi)自由上下車無限次。當(dāng)年在東京—金澤之間,有叫“能登號”的夜快車通行,是晚上九點多鐘離開東京上野站,翌日早晨抵達(dá)金澤的。
雖說我是勇敢無懼的少女,但是對第一次的獨自周游還是感到有點緊張。尤其是一個人乘坐夜車,到底是安全,還是危險,自己搞不清楚。于是出發(fā)日的幾天前,我特地去晚上的上野火車站,“能登號”出發(fā)的月臺,觀察乘客們的樣子,目送夜車開走,心里有點踏實了。
那晚在家吃完晚飯后,我?guī)еt色棉布做的大旅行袋往上野站出發(fā)了。穿的是上下連身的牛仔褲,胸前有個口袋,我把懷表和錢包都藏在那口袋里了,免得在熟睡時候被壞人偷走。坐夜車去旅行,是我童年時代在東京萬世橋的交通博物館,坐在展覽車廂時心里產(chǎn)生的夢想。過十年,終于實現(xiàn)了。想象起令人緊張的冒險,實際上做起來倒相當(dāng)簡單。反正我年輕健康,整夜坐車都一點也不覺得累。“能登號”有臥鋪,但是需要另外出錢買票的,由窮學(xué)生看來是奢侈,也不必要。