第二天早上到了金澤。我去名勝兼六園參觀，在干凈美麗的草坪中間躺下來仰看藍(lán)天時，全身感到了徹底解放。獨自在陌生的城市，沒人認(rèn)識我。完全自由！世界終于屬于我了。然后到金澤大學(xué)校園走一走，也去五木寬之在散文里講到的咖啡廳坐一坐，還去封建時代的花街柳巷逛一逛，到貫徹市內(nèi)的犀川邊溜達(dá)溜達(dá)，嘴里念著金澤出身的詩人室生犀星寫的一首詩：“故鄉(xiāng)是身在遠(yuǎn)處想念的地方，也是以悲哀的心情賦詩的對象，即使淪落為異鄉(xiāng)的乞丐，絕不是回去的地方。”他是幼年時候被父母遺棄的。

在青年之家投宿的，很多是大學(xué)生，還有年輕上班族。一般是男男，或女女女，兩三個人的小組占多數(shù)。還有一些單獨旅行的中年男女；他們很安靜，希望跟年輕游客保持距離的樣子。我是十五歲的高中生，在同屋房客當(dāng)中最為年輕。不過，遠(yuǎn)離學(xué)校，其實十五歲和十八歲的區(qū)別并不很大。大學(xué)生姐姐們早晨化妝，我不化妝，區(qū)別也就只有那么一點點。

日本青年之家的房間，當(dāng)年（一九七○年代末）主要是男女分開的多人房，似乎沒有單人房、雙人房，或家庭房等。一些青年之家，房間里設(shè)有幾套雙層床。另外也有一些設(shè)計猶如傳統(tǒng)的日本旅館，客房全是鋪滿了榻榻米的和式房間，到了晚上房客自己從柜子里拉出被褥來，套上床單后躺下來睡的。我雖說是獨自旅行，每天早晚都跟同屋房客聊聊天，在餐廳里一起吃飯，從不覺得寂寞。而且當(dāng)時的日本青年之家，房東用英文自稱為parents，也就是房客雙親。工作人員一般是資深會員，?？统錾淼模杏X猶如一家人。晚飯結(jié)束后，每晚都舉行聯(lián)歡會，大家一起唱唱歌呀，玩游戲呀，吵吵鬧鬧到熄燈時間。

離開了金澤以后，我坐車去能登半島，在小鎮(zhèn)七尾、輪島游覽。早上逛農(nóng)貿(mào)市場選購帶回東京的禮品；下午租自行車去附近的農(nóng)村訪問當(dāng)?shù)孛窦?，買票參觀幾百年流傳下來的古董陶瓷、漆器等；傍晚在夕陽西下的海岸上，面對著海風(fēng)，一個人拉開嗓門唱唱歌。就那樣，為期一周的獨自旅行，很快就結(jié)束了。