像往常一樣，我們家附近惟一的那家街頭咖啡店已經(jīng)人滿為患。費(fèi)了點(diǎn)兒勁我才找到一張沒(méi)人的桌子。已然是傍晚時(shí)分，微弱的陽(yáng)光照在人們身上。在工作了九個(gè)小時(shí)之后，我感到喝杯咖啡是這一天第一件讓人愜意的事。我周?chē)拇蠖鄶?shù)人都顯得有些筋疲力盡了。我覺(jué)得累散了架、一動(dòng)不動(dòng)地靠在椅子上的人具有一種特殊的美。和煦的陽(yáng)光照在身上，這些下班之后坐在街頭喝咖啡的人看上去既愜意又悠閑，給我們這個(gè)講求效率的社會(huì)平添了一縷祥和的金光。

只有坐在我左邊的一對(duì)男女還精神十足，他們用吸管從高腳杯里吮吸著一種深綠色的飲料。我其實(shí)是個(gè)沉默寡言的人，只是在內(nèi)心深處搜尋著字眼。人們盡管疲乏卻仍舊在互相交談。我那不合時(shí)宜的同情心又在折磨我。比如我為這里的年輕女服務(wù)員感到遺憾，在她們穿的統(tǒng)一工作裝的后襟上寫(xiě)著人們?cè)诖丝梢再I(mǎi)到的各種飲料：拿鐵咖啡、西班牙式加奶咖啡、湯利水、苦味檸檬汽水和濃縮咖啡等等。我要了一杯卡布奇諾。

好一陣我在觀察兩只鴨子，它們一搖一晃慢慢走了過(guò)來(lái)，在水泥板的縫隙間發(fā)現(xiàn)了短短的、淺綠色的小草，然后神速地用自己的扁嘴把小草啃光。有五六個(gè)自前蘇聯(lián)返回的德國(guó)移民在一臺(tái)自動(dòng)售貨機(jī)前往外拉士力架和彩色巧克力豆。每次只要一小包士力架或巧克力豆滑落到取貨口，這些人便會(huì)開(kāi)懷大笑，他們說(shuō)話時(shí)混雜地使用俄語(yǔ)和德語(yǔ)。我為自己那兩個(gè)塑料購(gòu)物袋上鼓勵(lì)消費(fèi)的口號(hào)感到害羞。我左側(cè)那對(duì)年輕人現(xiàn)在吮吸飲料的聲音空前響亮，以致我都在考慮是否該走過(guò)去對(duì)他們說(shuō)：如果你們馬上停止吮吸，我會(huì)給你們五歐元。我累的時(shí)候最糟糕的就是過(guò)分敏感。

我還沒(méi)有瘋狂到真向那年輕的一對(duì)提出建議。相反，因?yàn)楦械奖娔款ヮブ碌碾y堪使我更加羞愧。我把那兩只塑料袋往咖啡桌下使勁推了推，直到?jīng)]有人能看到上面印的字為止?？上覍?duì)時(shí)間會(huì)把我們每個(gè)人變成什么樣充滿了懷疑。我想讓那對(duì)年輕人看到我疲憊的樣子，這樣他們倆現(xiàn)在就能對(duì)他們將來(lái)的狀況有點(diǎn)感覺(jué)。如果人人都能有這種感覺(jué)的話，我們就會(huì)生活在一個(gè)讓人舒服得多的世界。右邊一張桌子旁有人說(shuō)了一句我想說(shuō)的話：惟一一個(gè)顧及到我的感受的人又一次只有我自己。

一位年輕的女服務(wù)員把卡布奇諾放到我面前，接著就轉(zhuǎn)過(guò)身把寫(xiě)滿了字的背沖著我。我不由自主地又陷入那個(gè)讓我無(wú)法忘懷的怪念頭：我的生活不能這樣繼續(xù)下去了。怪異的是我對(duì)我們的狀況基本上還是滿意的，這包括對(duì)我們的住宅，對(duì)我的收入，對(duì)我們那相當(dāng)于婚姻的關(guān)系，也就是和我的伴侶特勞德?tīng)栆黄鹕?。盡管如此我卻有一種印象，一直以來(lái)有一件無(wú)法保留的東西正在逐漸逝去：我的生命。最近兩個(gè)月那種要改變生活現(xiàn)狀的內(nèi)心沖動(dòng)明顯強(qiáng)烈起來(lái)了。這種求變的愿望變成了一種壓力，我毫無(wú)抵抗地屈從了這種壓力，因?yàn)槲医z毫也猜不出自己如何以及怎樣才能使生活發(fā)生變化。這也并非事情的全部真相。間或也有一點(diǎn)兒微弱的希望之光，它在我的心中留下了一種光輝。特勞德?tīng)枠O力反對(duì)我的求變?cè)竿Ｋ偸菍?duì)我說(shuō)我應(yīng)有盡有，應(yīng)該對(duì)世界和自己滿意了。她說(shuō)像你這樣日子過(guò)得富裕的人滿腦子還轉(zhuǎn)那些怪念頭，真是罪過(guò)。一般來(lái)說(shuō)我同意她的觀點(diǎn)，也就緘默不言了。