盡管如此,幾個月來我們卻在一件重要的事情上產(chǎn)生了意見分歧,雖然迄今為止并未發(fā)生多少大吵大鬧,然而也令人極為不爽。我們遇到的問題是:特勞德爾想讓我娶她。不是馬上,但早晚得走這步棋。我承認,在我們剛開始同居時我并未完全排除有朝一日會“結(jié)婚”(這個字眼兒就讓人受不了!),然而我暗暗希冀隨著時光的推移特勞德爾會打消這種念頭,然而事與愿違。我的防結(jié)婚策略首先是把自己展示為一個根本不適合婚姻的婚姻候選人。我不斷地說,弄不明白為什么會有女人想跟我結(jié)婚。我直言不諱自己那顯而易見以及深藏不露的各種懶散邋遢,坦白自己害怕負責任,承認自己完全沒有干手工活的天賦,根本不愿意關(guān)注和安排休假的瑣事,討厭間或要清理地下室,收拾汽車或是干別的任何家務(wù)勞動。對此特勞德爾總是回答說,我的這些不足她早已了如指掌,但這并不構(gòu)成她不愿與我結(jié)為夫妻的理由。此后我又找出一條論據(jù)并深信其精深。我說婚姻會讓我感到受限制,不是事實上的受限制,而僅僅是想像中的受限制。但想像中的受限制要比實際上的受限制更險惡。接著我又指出,已婚婦女臆想的那種婚姻帶來的安全感不過是幻象,事實上只不過是妄想。是的,特勞德爾接過話茬說,已婚女人的安全感是妄想,但比起你那想像中所受到的限制還不是小巫見大巫。
對此我無言以對。
也許我們倆都應(yīng)該放棄這類妄想,特勞德爾說,你放棄你那受限制的妄想,我放棄我那安全感的妄想?
我悔悟地閉上了嘴,當然只沉默了一小會兒。接著我又問道:如果伴侶雙方都放棄他們那妄想式的策略,那么婚姻所剩下的又還有什么呢?
特勞德爾沉默了很久。直到現(xiàn)在吃晚飯的時候她才說道:締結(jié)婚姻也可以是出于很多實際原因。她舉了個例子:你想像一下,你在什么地方出了意外事故。我們就假設(shè)你坐的輕軌翻車了,你負了重傷,被送到某個小地方的一家醫(yī)院。我聽了新聞報道才知道,馬上開車趕著去看你。我找出你住在哪家醫(yī)院,開了兩小時車趕到了那兒,結(jié)果人家不讓我進。門房問我:您跟手術(shù)者有親屬關(guān)系嗎?沒有,為什么,我問。那我就不能放您進去。只有妻子、丈夫、孩子和父母才有權(quán)去見受傷者,門房說。結(jié)果我只能在那兒傻站著。我不能到你身邊去,因為我跟你不是夫妻!你知道有這種規(guī)定嗎?
我克制著自己沒有還嘴,同時卻慶幸結(jié)婚這個題目至少暫時算是告一段落了。接下來我進入了一種被自己稱為憂郁的內(nèi)心荒蠻狀態(tài)。我變得自我憐憫和牢騷滿腹,不由得又憶起了自己的老信條:我適合一個人住在阿爾卑斯山的破窩棚里,可你偏偏卻拜倒在一位漂亮而雄心勃勃的女人的石榴裙下,現(xiàn)在你是自作自受。
你反正該買條新褲子了!再配一件西服上衣!特勞德爾說。我希望看見你穿著別的衣服出現(xiàn)在我面前!
不知道,我垂頭喪氣地說。當然我現(xiàn)在覺得(讓我怎么說呢)讓人在一盤棋中將死了。但同時我對婚姻的抵觸情緒更強了。難道為了對付醫(yī)院的官僚主義就非得結(jié)婚不可嗎?
偏巧這時特勞德爾又不合時宜地對我提出了一項愚蠢的指責。我不該把褲子這么隨手亂扔到椅子上。難道你就不能把褲子秩序井然地掛到陽臺上,在那兒掛一宿,也讓褲子的味道好好散一散?