六月六號黃昏時(shí)分，水兒再一次走上了齊渡河河堤。聽說不遠(yuǎn)處的齊渡河來了入夏以來第一次夏汛，河水打著旋，馱著水面一層晚謝的槐花，漂浮著上游沖來的一些東西，忽忽地順流而下。近幾年，由于沿岸建設(shè)了許多工廠，廢水無處排放，只有一股腦泄進(jìn)齊渡河里，齊渡河水受了很大的污染，離得近了還能聞到一絲難聞的味道。

水兒剛從熱鬧非凡的家里出來，走在村莊的街道上。隨著夕陽艱難地游移，她苗條的身影投在大地上。黃昏的余暉像母親的眼光，慈祥地從西方長空穿越億萬里照射下來，愛撫著橫貫八方的寂寞大地。她徘徊在大堤上的高大桐樹間，牂牂的桐樹葉子被晚風(fēng)一吹，發(fā)出嘩嘩的聲響，在地上顯現(xiàn)出跳動(dòng)的舞蹈。不遠(yuǎn)處的黃草在夕陽下跳躍著自由搖擺的舞蹈。她在大堤上默默地看著遠(yuǎn)方，看見金黃的麥田依舊浩蕩的排列向遠(yuǎn)方，麇集著無垠的炫目的黃，在曛光下洋溢著跅弛的華彩。麥田是羈絆，麥田是跨不出去的海面，連綿不斷的黃色海水將自己的八方與世界隔斷，使自己聽到了四面楚歌。水兒感到自己真的是一汪水，但注定將流淌在這夐遠(yuǎn)的麥田中了。明天就在嫁車向自己開來的時(shí)候，依桐哥也將要走向考場，他將要用他的筆破開一條路突圍出這麥田，而自己呢？卻用出嫁這一步使自己更加留在這麥田中了。她又一想，留在麥田中又有什么不好呢？

她張開她那美麗的眼睛，望向那片在落幕時(shí)分顯得蒙眬的薿薿桐林，那些桐樹像崛起在地平面上的士兵，整齊地排列著，在金黃的夕陽下面，它們展屏一般向著長天舒展著桐枝，營造出一片巨大的黑魆魆的陰影。傍晚時(shí)分的氤氳薄霧已經(jīng)起來，飄蕩在遠(yuǎn)方，而那片桐林在白白的霧氣中，則像傳說中的仙山樓閣。

眼看著夕陽越來越溫柔，裊裊炊煙又飄蕩在南許村的屋舍上，她不知不覺地下了大堤，走向金黃的麥田，那些麥子好像知道她的到來，一陣風(fēng)吹來，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近那些沉甸甸的麥穗向她點(diǎn)頭致意。水兒走在水樣的麥田中，吹來的麥香使她感到了成熟的氣息，阡陌縱橫的四圍麥田里，飛揚(yáng)著千篇一律的寂寞與孤獨(dú)。她不知不覺地走到了大堤下那片祖墳前，那個(gè)聳立的黑黝黝的貞節(jié)牌坊像展翅的黑色蝙蝠，牌坊兩邊懸掛著已經(jīng)生銹的銅鈴，西風(fēng)吹處依舊發(fā)出暗啞的鈴聲，好像在哭訴著百年前那個(gè)守貞女人蘸著血淚的往事。

眼看著夕陽已經(jīng)沉到麥田下面，麥田上空只留下一朵桃花般燦爛的云霞，一群蝙蝠和喜鵲拍打著驕傲的翅膀，穿越晚霞，俯視著搖蕩著麥田的大地，尋找今夜歇腳的枝頭。暮色從東方漫天匝地席卷而來，追擊西方僅存的光明，夕陽落荒而逃。無數(shù)的麥穗奔走相告，驚悚不安的看著黑暗的來襲。水兒抬頭看看天色將晚，對著那墳頭喃喃地說：“再見吧，媽，露水重，您蓋好被子。等逢年過節(jié)的時(shí)候，我會(huì)給你燒上很多很多紙錢，今夜你還得一個(gè)人睡吧。”