被稱為“米癲”的大書法家米芾，他在將近一千年前，順著一條溪水泛舟游覽，在這條溪水邊住了一小陣兒，結(jié)交了一些人兒，寫了一軸詩卷，一不留神成了皇室國寶，代代流傳下來。末代皇帝溥儀被趕出宮，去往東北偽滿洲國路上，仍不忘隨身攜帶這幅卷軸。小日本徹底敗退之后，卷軸流落民間，給一名識貨的人在地攤兒上認(rèn)了出來，以極低的價格當(dāng)做尋常物件買了，回家打理打理，補一補，捐了故宮博物院。初中時我就癡迷于米芾的行書，一廂情愿地奉他為師父。后來我在一次中國古代精品書畫展上，見過這幅卷軸的真跡，昏暗的室內(nèi)燈光下，我隔著更加昏暗的玻璃陳列柜，一個字、一個字地反復(fù)端詳。我被震懾良久，仿佛從來沒有見過米芾的字。米芾寫的這幅卷軸，叫《苕溪詩卷》，共六首五言律詩，連同簡短的題跋，共計三百九十四個字，字字珠璣。米芾當(dāng)年所游覽的那條溪水，就是浙江的苕溪。

終于有機會來說說這條溪水。

浙江有八大水系，具體哪八大我沒查過，只知道苕溪就是其中一條。苕，讀作迢，蘆葦?shù)囊馑迹芤豢谀顪?zhǔn)的人不多。我第一次讀《詩經(jīng)》，讀到“蒹葭蒼蒼，白露為霜，所謂伊人，在水一方”，我時常想象一幅場景：多年以前，生活還比較原生態(tài)的時候，每到秋風(fēng)蕭瑟時節(jié)，苕溪兩岸蘆葦茂盛，蘆花飛揚，晨曦潑灑著苕溪，溪上三兩個男子撐船捕魚，溪邊一小撮女子浣洗衣物，某男與某女，間或遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望上一眼，岸上立刻笑聲一片，然后濺起一陣白晶晶的水花。我想，苕溪這名字就來自它盛產(chǎn)蘆葦，但我更覺得它像是“調(diào)戲”的諧音。蘆葦有很多用處，例如可以扎掃帚，所以我們那里把掃帚叫苕帚。蘆叢還可以供野鴨子生蛋，或者供熱愛自由的戀人偷情。我也曾經(jīng)渴望能在蘆葦叢中偷上一次情，可是自我懂事兒以后，苕溪兩邊逐步現(xiàn)代化，蘆葦已經(jīng)很少了。

根據(jù)苕溪在省內(nèi)流經(jīng)的區(qū)域，它分別被叫做東苕溪、西苕溪、南苕溪、北苕溪和中苕溪，其中西苕溪這段支流，就在我們安吉靜靜地淌過。苕溪鎮(zhèn)，是安吉境內(nèi)唯獨以溪流命名的小鎮(zhèn)，它就生長在西苕溪的一邊兒，溪岸突然高起五六米，形成懸崖，懸崖上修了條并不寬闊的水泥路，幾乎跟苕溪鎮(zhèn)一樣長。路兩旁的小商鋪小商店，斷斷續(xù)續(xù)綴成排，人們就從四面八方擁過來，在兩旁商店的夾道里趕集。站在水泥街上，透過商店與商店的間隙，能夠望見赤裸裸的水泥懸崖，以及懸崖下面赤裸裸的溪水。每逢旱季，溪水會變淺，露出溪床，溪床上滿是卵石，卵石縫里偶爾看得見曬干的小魚小蟹。

鎮(zhèn)上有一座體態(tài)十分龐大的山，在相距西苕溪百來米處憑空立起，睥睨眾生。我不記得它有什么獨特的名字，因為西苕溪中學(xué)就建在它腳下，真正的依山傍水，大家都叫它“后山”。后山是一座“血色之山”，山上隨處可見烈士墳?zāi)梗蠖嗳站檬?，有的單身，有的連體，有的已經(jīng)坍塌，有的簡單樹一塊石碑，有名有姓，卻不知來頭。我們這些住校生，宿舍就建在后山的半山腰，我們每天清早，沿著青石階從山腰走下來，去上早自習(xí)，每天夜里上完晚自習(xí)，再沿著青石階走到山腰的宿舍。一開始穿過墳堆，會瘆得慌，走多了，也就習(xí)以為常了。膽子大些的男生，走著走著，會突然狗一樣竄到某個墳邊撒泡尿，尿完，抖落一下小雞巴，沖我們勝利地笑笑，一臉的幸福樣。那些墳堆被我們走過無數(shù)次，但我們從沒想過墳?zāi)估锫竦亩际钦l。有一回，歷史老師給我們講近代革命史，講了一半兒，突然說，我們爬后山去，然后帶我們在墳堆里胡亂穿梭行走。歷史老師說，你們知道么，這里埋著的全是國民黨，在過去很多時候，因為內(nèi)憂外患而壯烈死去的國民黨，實際上比共產(chǎn)黨多得多。