我在林蔭道停下，前邊轉(zhuǎn)一個(gè)彎就是荊沙的母校，但是雨幕橫斜中只有建筑物模糊的影子，仿佛用手一晃就能擦掉。這所曾經(jīng)著名的女校若干年前已經(jīng)變成了一所干部培訓(xùn)學(xué)校。我依舊保持著在哥哥陽(yáng)臺(tái)向里頭張望的習(xí)慣，但再?zèng)]看到學(xué)生集體做廣播操的恢弘場(chǎng)面。校園里的樹卻更加蓊郁了，因?yàn)槿僳E稀少，夏季的時(shí)候處處皆是孤獨(dú)的陰涼，而一到秋天燦黃的落葉鋪滿小徑，也無(wú)人收拾，很像一去不復(fù)返的記憶。

我問(wèn)荊沙是不是很久沒來(lái)了。她想了想，說(shuō)：是啊。

雨刷在前面的玻璃上機(jī)械掃蕩著，填補(bǔ)著我們之間的空白。

荊沙住院昏迷其間，我曾經(jīng)去看過(guò)她。那時(shí)候，時(shí)?？吹剿赣H佝僂著腰坐在ICU前面的塑膠椅上。手壓住臉，低得仿佛要夠到膝蓋上。

總是趁他精疲力竭的時(shí)候，我在探視窗口瞄上一眼。荊沙直挺挺地躺著，頭發(fā)全剃光了，但臉部神情并不呆滯，不知為何我總看出一抹潛藏的笑來(lái)。那個(gè)時(shí)候哥哥也處于病痛前的昏迷中，我不曉得意識(shí)昏聵的那段時(shí)光，他們是否穿越了空間見面。

哥哥在一個(gè)傍晚醒來(lái)，夕陽(yáng)在窗外濃墨重彩，余光潑濺到哥哥的側(cè)臉上，紅得像血。

哥哥清朗朗地叫媽媽，說(shuō)，給你添了不少麻煩。又轉(zhuǎn)向婆婆，原諒我曾經(jīng)的任性。媽媽和婆婆失聲痛哭。

他又對(duì)我說(shuō)：小舍，給我?guī)ё詈笠环庑拧?/p>

我拿了紙記，他說(shuō)：沙沙，惦記我的最好方法就是努力生活。我從來(lái)不會(huì)離開。

他這時(shí)候眼里也涌滿了淚。告別總歸是難舍的。大片的靜默后，他捏住了我的手，“小舍，如果你同我一樣愛沙沙，那我們又有什么區(qū)別？”