現(xiàn)在，他躺著，她站著，在這高高山巔。風送草木香，燃燒柏枝的香氣格外濃郁。

這從前的一對夫妻，現(xiàn)在一個墳里，一個墳外。她看丈夫新土的墳，感嘆他比自己有福。她葬他，誰葬她呢？

白云飄動的樣子像她的心情， 散漫去， 無拘謹?；仡櫠甑幕橐?，之于她，就像一所學校，她如幼童，從123，從aoe 學起。

起初她一點不明白，覺得他們的不睦是他的錯誤，分明是他在挑剔，他在嫌棄她。嫌棄什么呢？說東說西，最后其實就是嫌棄她本人。那些看在別人眼里分明的優(yōu)點，在他眼里都成缺憾。直到某一天，她明白了他那樣待她的理由：他在平衡他對另一個女人的虧欠，那個才是他的所愛，但他無力選擇和所愛相守一生，因為他對母親的孝敬，即便母親的決定違拗自己的本心，他卻會放棄所愛，成全母親。

成全了母親就是成全了她么？天知道。每個人的一生都是一條不歸路，她被選擇，被拘謹，她作為妻子活著，卻是夾縫里的花，磐石下的草。

她尊敬他的母親、她的婆婆，她也是尊敬她的丈夫的吧？因為在這方圓百里的城中，誰不知道她的丈夫??！在所有外人的眼里，他們的婚姻正是郎才女貌的現(xiàn)實版。

她這夾縫里的花、磐石下的草，也要保持花的嬌媚、草的強勁。哪怕有一個愛的敵人，橫在她和他之間。

他凝目看她，她看見他瞳孔中的女人，不是自己。他愛憐她，那癡迷也是給另一個女人的。這種種，就算再遲笨一點，都能感覺得到，何況她從來都是謹慎敏感的一個女人。

隔著一個人，他和她的距離。如此近，卻分外遠，遠到他注目她，都成偏見。

那時他的寡母健壯地活著，她對她的夸贊、抬舉就是一頂遮蔽風雨雷電的保護傘。等那頂傘倒下時，她已從一株羞澀的小苗長成一棵根深葉老的大樹了。

搬走她，已經要考驗他的勇氣了。

他力不從心了么？

或者，時間漫長得連他都忘了自己當初的心？

而她，早已按他的審美塑造了全新的自己，養(yǎng)成他喜歡的生活方式。他胃不好，她天天給他熬粥，二十年不間斷，他從不說什么。抹布永遠潔凈芬芳，廚房潔凈明亮，最靈敏的鼻子都嗅不出剛剛烹飪過復雜飯菜的蹤跡。衣柜里的衣服，一定是經過熨燙之后才掛進去，在廚房穿過的家居服一定不能穿進臥室。沒事坐著，哪怕一個人，也要挺直了腰背，不能塌著哈著，他說這叫“慎獨”。她還學會了跳復雜的舞步，優(yōu)雅地、十分專業(yè)地跳。黃土地養(yǎng)育大的她，也學會了咿咿呀呀的黃梅戲……