零零碎碎的、一點(diǎn)一點(diǎn)的不適，現(xiàn)在都成了她的習(xí)慣。習(xí)慣了就好了，什么愛(ài)不愛(ài)、喜歡不喜歡的。她有一次對(duì)鏡咿呀，冷眼對(duì)鏡中人語(yǔ)。

隔著，也習(xí)慣了。習(xí)慣了，也平衡了。

因此，當(dāng)他身染重病只能用躺著的角度，有充足的時(shí)間重新審視她和他的“這輩子”，重新體味她之于他生命的意味的時(shí)候，他這個(gè)校長(zhǎng)檢討了，檢討他給她的壓力、限制、冷漠與隔離。他真誠(chéng)地說(shuō)“對(duì)不起”，對(duì)不起她對(duì)他無(wú)私的照顧。而她，即便此刻，面對(duì)他這個(gè)“負(fù)擔(dān)”，她臉上也是三春暉。

她笑著，說(shuō)，感謝他這個(gè)校長(zhǎng)，把她從一個(gè)不諳世事的村姑培養(yǎng)成一個(gè)在如此大的城市里也能游刃有余的優(yōu)雅女人。把一個(gè)只能簡(jiǎn)單炊事的粗糙婦人培養(yǎng)成一個(gè)能烹制精致淮揚(yáng)菜的巧婦。她說(shuō)正是這清爽的淮揚(yáng)菜，滋養(yǎng)了她的好皮膚好身材呢，她早已不喜歡家鄉(xiāng)飯菜的重油與肥膩，而是真心喜歡淮揚(yáng)菜的清淡。她說(shuō)當(dāng)她吟唱黃梅調(diào)的時(shí)候，仿佛身處叮咚的鳴泉邊，讓她在這個(gè)干燥的大城里從來(lái)都沒(méi)有干涸之感。她差不多要深情傾訴：我愛(ài)我現(xiàn)在的生活，愛(ài)現(xiàn)在的自己。

他卻偏要跟她訴說(shuō)自己的困惑，他說(shuō)他懷念家鄉(xiāng)飯菜的味道了，那味道讓他想起童年的夢(mèng)想。從前那么渴望逃離的地方，現(xiàn)在卻被他夢(mèng)魂縈繞。他說(shuō)自己對(duì)母親的敬愛(ài)與畏懼。他說(shuō)他的困惑就是如果他接受她，安然接受，就是對(duì)另一個(gè)女人的背叛，如果都是背叛，他選擇背叛兩個(gè)人，而不是一個(gè)人，或者，他背叛了三個(gè)人。他說(shuō)他的遺憾，就是不能給自己生命中最密切相關(guān)的兩個(gè)女人一個(gè)完美的人生。她想寬慰他，卻找不到詞語(yǔ)，只好不說(shuō)什么。他很快走完了自己的路。死亡終止一切。

就像現(xiàn)在，他躺著，她站著。一個(gè)墳里，一個(gè)墳外。在這高高山巔。她覺(jué)得此刻他們是如此的平等。

——這都是我自己修行的結(jié)果。

——我滿(mǎn)意自己，真的很滿(mǎn)意。

——我是一個(gè)好妻子。

她承認(rèn)這就是此刻她的心情能像白云飄飛的原因。

這時(shí)候有人過(guò)來(lái)跟她說(shuō)，那個(gè)真正的淮揚(yáng)女人也來(lái)參加他的葬禮了，在另一面山坡上，眺望這邊的葬禮。

在就在吧。她向那一面山坡上望一眼：她想站著，或是坐著，隨她。她又說(shuō)，不要打擾她。

于是，她向山下走去，她覺(jué)得自己腳步輕快，無(wú)拘無(wú)束，像一片飄動(dòng)的云。