譚美頤不飛了。

除了妮娜、若希和在停飛申請上簽字的經(jīng)理、書記、航醫(yī)知道，她沒告訴乘務(wù)部任何人。

過了細(xì)雨紛紛、行人斷魂的清明時節(jié)就是谷雨了，4月16號那天，最后一班飛行，目的地是韓國的鶴山。

以前她總是幻想著不飛那天會是多么多么不尋常，鮮花啊、淚流滿面啊、解氣痛快啊，都是腦子里曾經(jīng)蹦出過的畫面?？蛇@一天真的來了，卻跟以往的每次飛行一樣平靜自然。

美頤不愛濃妝艷抹，可是單位總會隔上一段時間就來次儀容儀表大檢查。一到檢查的時候，檢查員們和各個中心領(lǐng)導(dǎo)一周七天輪流值班，從早上六點開始，每個出港、進港航班的乘務(wù)員都難逃他們的法眼。

不許留長指甲，只能涂肉色指甲油；長發(fā)不可以有劉海兒，不許戴黑色的大片卡，只能戴黑色小細(xì)卡子；不能涂亮色珠光的唇彩，耳釘不能超過豌豆大，不能戴假睫毛，不能戴有顏色的美瞳，腮紅口紅必須在機艙的燈光下依然鮮艷，顏色以大紅、粉紅、紫紅為主；不能穿自行購買的絲襪和高跟兒鞋，如果覺得公司發(fā)的鞋不舒服可以采取墊鞋墊兒或者忍著等方法。

化妝室是去年新裝修的，四面全是明晃晃的鏡子，櫥窗里放著發(fā)膠、摩絲和吹風(fēng)機。美頤把脖子上的絲巾向外扯了扯，照照鏡子，腮紅還是有點兒淡——跟舞臺上唱京戲的比確實淡了點兒。

還有五分鐘就開準(zhǔn)備會了，她從黑色飛行包的側(cè)兜里掏出一支口紅開始涂抹，這可是顏色最深的一支口紅，專門為飛行而準(zhǔn)備的絳紫紅。

乘務(wù)長的頭發(fā)不知道打了幾層摩絲，發(fā)絲跟鋼絲似的貼在頭皮上。也是，現(xiàn)在不把頭發(fā)歸置好了，在飛機上忙起來是顧不得的。

一切都是正常程序，安檢的姑娘們“唰”地從后腰拿出“兇器”開始在乘務(wù)員身上掃描。那種帶紅外線的黑家伙在美頤身上上下游走，貼著文胸的鋼托掃來掃去，“嘀嘀嘀”地響。

美頤閃了個身說：“離胸遠(yuǎn)點兒行嗎？”

安檢姑娘很正經(jīng)地說：“這是我們的規(guī)定。”

然后黑家伙又開始在肚子上掃描，她沒處躲沒處藏，想著：唉！完了！這得殺死多少顆卵子啊。

上了機組車，前方就是一條康莊大道，直奔一架波音777客機駛?cè)ァ?/p>

飛機在起飛以后二十分鐘巡航高度達到一萬米時開始平飛，五十分鐘后已經(jīng)飛到黃海上空。一小時十分鐘的時候機長從駕駛艙里給出了準(zhǔn)確的落地時間和地面溫度，告知三十分鐘以后在鶴山機場著陸。

乘務(wù)長收回了頭等艙一位旅客的茶杯，對美頤說：“十分鐘后落地廣播，我去經(jīng)濟艙轉(zhuǎn)一圈，廣播后把旅客的衣服還了?！?/p>

一切平靜如水，一如往昔，連一點點漣漪都沒有。

飛機已經(jīng)開始靠近鶴山境內(nèi)了，透過舷窗望下去，層層巒巒的山峰被大海包圍，細(xì)雨密密打在舷窗上，無聲無息。飛行員們都說鶴山機場對飛行技術(shù)要求很高，尤其是降落。鶴山地形四面環(huán)山，飛機只能從一個山縫通過，當(dāng)?shù)氐奶鞖鈼l件也不好，靠近大海，沒風(fēng)的時候經(jīng)常會起霧。

美頤翻了一下廣播詞上的日歷：“咦？今天是4月16號？十年了，正好十年，太快了。”

十年前的4月16號，美頤剛剛飛行兩個月，胸前的服務(wù)牌上寫著“實習(xí)生”。

那天的乘務(wù)長叫董明珠，在全乘務(wù)部是出了名的嚴(yán)厲。美頤生怕出錯，提前二十分鐘坐在準(zhǔn)備室里傻等。羅麗麗路過時向里面張望，笑著問：“跟老董一起飛？”

美頤認(rèn)得羅麗麗，她是一分部最年輕的黨員，優(yōu)秀個人，服務(wù)標(biāo)兵，剛二十三歲。

美頤是個十九歲的實習(xí)生，臉蛋子上一邊一塊大粉紅，她點頭朝羅麗麗擠出一個笑。

準(zhǔn)備會上董明珠問美頤波音747-400CB飛機一共有幾個水滅火瓶，她一緊張腦袋一片空白回答說：“不知道?！背藙?wù)長鎮(zhèn)定地說：“四個?！庇謫査袔讉€海倫滅火瓶，她瞎編說：“十個?！背藙?wù)長敲了下桌子說：“張妮娜，你告訴她有幾個?！蹦菽日f：“有六個海倫滅火瓶。”