關(guān)于西方文化的輸入，也是存在局限性的。艾思奇和胡繩就文化輸入的意義上，贊同把五四運動稱為中國的文藝復(fù)興運動?！?〕但是，他們認(rèn)為這種文藝復(fù)興運動有很大的局限性，“中國的文藝復(fù)興卻只是紛亂地從西方輸入了各種學(xué)說”，他們批評五四思想的雜亂，“五四時代從西方搬來了各種派別的學(xué)說、各種的主義來充實自己的理論，但是這許多主義本是代表了不同的時代、不同的社會階層的。最初，它們在中國的宣傳者還可以在反帝反封建的共同目標(biāo)下立在一條戰(zhàn)線上，但是終于這種無批判的雜亂的介紹態(tài)度增加了中國思想的龐雜”〔4〕。這意味著他們看到了五四思想的豐富和對立，某種程度上意識到了1980年代以后知識界念念不忘的“五四”“現(xiàn)代性的諸神之爭”〔1〕。

關(guān)于運動的群眾性，新啟蒙運動認(rèn)為，五四運動是脫離群眾的。陳伯達(dá)指出：“五四文化起動雖則是文化上的群眾運動，五四白話文雖則可算是一種大革命，然而我們必要知道五四文化運動一般的狹隘性。這種狹隘性一方面是市民本身的狹隘性的反映，另一方面是當(dāng)時一般勤苦人民的力量還不夠壯大的反映。再說，五四文化運動雖則是文化上的群眾遠(yuǎn)動，然而新文化運動上的一些主要人物，卻是脫離群眾的。”〔2〕

新啟蒙運動的倡導(dǎo)者認(rèn)為，五四運動的種種欠缺，其主要原因在于指導(dǎo)這場運動的思想的貧乏。胡繩指出：“只有熱情的口號，只有雜亂的思想介紹，而沒有對于宇宙、社會、人生的全面的、一貫的、深刻的理解做理論基礎(chǔ)——這是‘五四’時代的思想的最大的弱點。”〔3〕五四時期，德先生和賽先生之呼喊雖然極一時之盛，但是“民主和科學(xué)只是當(dāng)時的戰(zhàn)斗的旗幟，而還沒有能力成為解決一切問題的理論基礎(chǔ)”〔4〕。陳伯達(dá)指出：“說到‘五四’一些主要啟蒙人物的哲學(xué)，那就最為表現(xiàn)了這運動的狹隘性了。他們沒有提出偉大的哲學(xué)著作，而他們的哲學(xué)觀點，卻主要是二元論的。”〔5〕

正因為外有帝國主義的新的壓迫，內(nèi)有它們自身不可克服的局限性，所以，五四運動的失敗就是不可避免的了：“‘五四’運動在未唱完一曲進(jìn)軍歌的時候，已不能不鳴起退兵的號子了，它還沒有把自己的后防布置得非常穩(wěn)固的時候，已經(jīng)從前方全面地崩潰下來了。”〔6〕

（二）新啟蒙運動對五四運動的超越

新啟蒙運動倡導(dǎo)者在回顧“五四”、繼承“五四”而開展新文化運動的時候，有一點他們一直沒有忘記，那就是：新啟蒙運動是對五四新文化運動的超越，或者說“揚(yáng)棄”（當(dāng)時音譯為“奧伏赫變”）。張申府說得很清楚：“五四時代的啟蒙運動，實在不夠深入，不夠廣泛，不夠批判。在深入上，在廣泛上，在批判上，今日的新啟蒙運動都需要多進(jìn)幾步。”〔1〕那么，新啟蒙運動試圖在哪些方面超越五四啟蒙運動呢？

首先，在指導(dǎo)思想上，以“新哲學(xué)”、“動的邏輯”為理論武器。

陳伯達(dá)一直指責(zé)五四運動參與者在哲學(xué)上的貧乏，在提起新啟蒙運動的時候，他強(qiáng)調(diào)：“新哲學(xué)者乃是目前新啟蒙運動的主力，動的邏輯之具體的應(yīng)用，將成為目前新啟蒙運動的中心，而且一切問題，將要借助于動的邏輯，才能作最后合理的解決。”〔2〕胡繩指出：“今日的文化運動一定要徹底地解決‘五四’時代所提出來的而沒有被徹底解決的一切問題，但也一定要揚(yáng)棄五四時代處理問題的態(tài)度——唯物論與動的邏輯是今日的文化運動的堅實的基礎(chǔ)。”〔3〕這一主張在后來的討論中備受指責(zé)，認(rèn)為過于狹隘，不利于運動的開展，新啟蒙運動的倡導(dǎo)者們雖然認(rèn)識到“新啟蒙運動必要在反對宗派主義的基礎(chǔ)上，才能夠廣闊地開展起來”，承認(rèn)“新啟蒙運動結(jié)合的范圍，仍是廣泛的，對于動的邏輯之承認(rèn)與否，絕不是這種結(jié)合的標(biāo)志。新啟蒙運動結(jié)合的標(biāo)志，乃是保衛(wèi)祖國，開發(fā)民智”?！?〕但是，他們還是堅持并且相信，通過自由的思想爭論，新哲學(xué)“研究者應(yīng)該站在這運動的前頭”〔5〕。

其次，在運動的群眾性方面，力求有所擴(kuò)大。

艾思奇等人認(rèn)為：所謂啟蒙運動，其實就是到民間去。陳唯實認(rèn)為，新啟蒙運動與五四運動不同的地方，其中有一點就是“對象不是限于少數(shù)人，而是整個的全國民眾尤其是無產(chǎn)勞動大眾，內(nèi)容豐富，力量強(qiáng)大，效果大得多”，擁護(hù)、參加、實踐新啟蒙運動的人，“不僅是智識分子、小市民，而是廣大民眾尤其是工農(nóng)大眾”?！?〕“要使思想文化運動成為民眾的有力的運動，就要注意到思想文化的深入和廣泛，所以新啟蒙運動不僅是上層分子的結(jié)合，不僅是文化人的文化工作，更重要的就是廣大民眾的結(jié)合，他們智識的普及和提高，換句話說，就是注重民眾的運動”，在組織工作上，新啟蒙運動需要進(jìn)行上層文化人的組織，發(fā)展文化工作，但同時也要發(fā)動下層廣大民眾的各種組織，擁護(hù)和實現(xiàn)這種現(xiàn)代思想文化運動與抗戰(zhàn)運動，把一切的文化組織和民族革命與抗戰(zhàn)聯(lián)系起來，文化人和民眾組織起來。〔2〕

新啟蒙運動參與者指出，過去的文化只是限于某種范圍的少數(shù)人所享受，新啟蒙運動是要變?yōu)閺V大群眾的“精神食糧”，為此，有人給新啟蒙運動的大眾化提出了這樣一些主張和要求：

第一，“在文字上就要反對故意造作”；

第二，“文字形式的通俗化和理論內(nèi)容的具體化這是有密切關(guān)系，通俗化同時也是要具體化的，才不是說廢話，才是有真實內(nèi)容”；

第三，新啟蒙運動要提倡戰(zhàn)斗性，要成為普通民眾戰(zhàn)斗的武器；

第四，提倡實踐性。“因為新文化人并不是為理論而理論，理論是為了指導(dǎo)實踐，要把理論和實踐統(tǒng)一，這樣的理論總是有價值的。”〔3〕

新啟蒙運動倡導(dǎo)者認(rèn)為，和民眾結(jié)合不是說的問題，而更是做的問題。“新啟蒙運動，最主要的意義是進(jìn)行大眾的文化運動，普及與深入大眾的一種文化運動。過去，關(guān)于提倡大眾的文化運動，已經(jīng)有過比較長的時期。成績不能說沒有，但是畢竟不大廣泛，沒有深入到最大多數(shù)的工農(nóng)群眾中去。在目前，新啟蒙運動，應(yīng)該而且必須深入與普及到群眾中去。不是說的問題，而是做的問題，不是研究與討論的問題，而是怎樣廣泛動員的問題了；不在于花樣翻新，這件事做得不徹底，那么，又來一套新的東西。尤其是救亡如救火的情形下，文化運動要在實行全面抗戰(zhàn)中盡它應(yīng)盡的任務(wù)，必須以最大的努力，深入到群眾中去。不然，談不到新啟蒙運動，而新啟蒙運動會成為一種空談。”〔1〕

再次，追求思想運動與現(xiàn)實的結(jié)合。

新啟蒙運動批評五四運動與現(xiàn)實結(jié)合不夠，也批評當(dāng)時的新哲學(xué)者存在理論脫離現(xiàn)實的毛病，他們明確宣布：“新文化人并不是為理論而理論，理論是為了指導(dǎo)實踐，要把理論和實踐統(tǒng)一，這樣的理論總是有價值的。”〔2〕

新啟蒙運動倡導(dǎo)者認(rèn)為“當(dāng)此全面抗戰(zhàn)時期，知識分子和文化人不能集中都市，不能只是會說不會做，這是大家應(yīng)該行動的時候了。應(yīng)該參加實際的抗戰(zhàn)救亡工作，到各地?fù)?dān)負(fù)起訓(xùn)練民眾、組織民眾、武裝民眾的責(zé)任來！在抗戰(zhàn)的陣線上發(fā)動廣大的民眾共同和敵人斗爭，這種戰(zhàn)斗的、實踐的智識分子和文化人，才是大時代所需要的人才”〔3〕。還有人提出，當(dāng)前最大的任務(wù)在于開發(fā)農(nóng)村。

與現(xiàn)實結(jié)合也就是與抗戰(zhàn)結(jié)合。陳唯實這樣強(qiáng)調(diào)這一問題：“新啟蒙運動不但是思想運動、文化運動，同時也是政治運動、民族抗戰(zhàn)運動、社會運動，同時就是民眾運動。不但要啟發(fā)民智，訓(xùn)練民眾，而且是要組織民眾，以至武裝民眾，使廣大的民眾都能聯(lián)合起來，為民族的獨立，民主的自由，民生的幸福而徹底抗戰(zhàn)！抗戰(zhàn)！徹底地對日抗戰(zhàn)！只有徹底抗戰(zhàn)才有出路！才有新的前途！要把握大時代前進(jìn)，發(fā)揮各方面的力量來爭取最后的勝利！這也就是新啟蒙運動的偉大任務(wù)！因此，他們呼喊：最要緊的就是實行！實行！實行！第三還是實行！只有不斷地努力實行，才能把新啟蒙運動的任務(wù)實現(xiàn)。”〔1〕

如果說五四新文化運動倡導(dǎo)者在運動之初是以“不談?wù)?rdquo;為標(biāo)榜的話，那么，在新啟蒙運動倡導(dǎo)者那里，他們要發(fā)起的新文化運動一開始就具有“行動主義”的特征。

(三)“打倒孔家店”“救出孔夫子”：新啟蒙運動繼承和超越五四運動

的一個實例

在我們平素的印象中，“打倒孔家店”是五四運動最為鮮明的口號之一。其實，五四時期雖然有一股評孔和非孔的思潮，但是并沒有提出“打倒孔家店”的口號。

據(jù)北京大學(xué)王東先生考證，五四新文化運動的歷史文獻(xiàn)中均沒有打出“打倒孔家店”，五四運動的主要代表人物，誰也沒有提出過這個口號?？贾逅男挛幕\動的主要歷史文獻(xiàn)，如《新青年》雜志，與此相關(guān)的還有《新潮》、《現(xiàn)代評論》等幾家刊物，以及當(dāng)時所有報紙、雜志、書籍、出版物，都找不到“打倒孔家店”這個口號。從五四新文化運動的各種代表人物來看，無論是最主要的五位代表人物陳獨秀、胡適、蔡元培、李大釗、魯迅，還是略遜一籌的劉半農(nóng)、周作人、易白沙、吳虞等人，甚至包括思想最激進(jìn)、最極端的錢玄同，都沒有過“打倒孔家店”的提法。關(guān)于“孔家店”的說法，只有胡適在1921年6月所作的《〈吳虞文錄〉序》中有這樣的說法：“我給各位中國少年介紹這位‘四川省只手打孔家店’的老英雄——吳又陵先生！”

“打倒孔家店”的提法第一次出現(xiàn)于1936年9月陳伯達(dá)發(fā)起的新啟蒙運動的《哲學(xué)的國防動員》一文。文中，他號召成立“新啟蒙學(xué)會”，“五四時代一批思想界的人物：如‘打倒孔家店’‘反對玄學(xué)鬼’，在考古學(xué)上推翻傳統(tǒng)歷史的這一切老戰(zhàn)士，我們都應(yīng)該重新考慮和他們進(jìn)行合作”。他提出了新啟蒙運動的綱領(lǐng)，其中之一就是“接受五四時代‘打倒孔家店’的號召，繼續(xù)對于中國舊傳統(tǒng)思想，舊宗教，作全面的有系統(tǒng)的批判”〔1〕。這也是筆者所見的最早的關(guān)于“打倒孔家店”的提法?！?〕

這個提法隨新啟蒙運動的發(fā)展而推廣開來。陳伯達(dá)的文章，引起了學(xué)術(shù)界的討論，以后無論新啟蒙運動的倡導(dǎo)者還是其反對者，都使用了“打倒孔家店”的說法。在此之后，還有一些很有造詣也很有影響的著名學(xué)者，也在一定程度上接受了“打倒孔家店”這個提法?！?〕“打倒孔家店”由陳伯達(dá)的一篇文章而成了許多人心目中五四時期提出的一個鮮明的口號。

新啟蒙運動的倡導(dǎo)者為什么會以“打倒孔家店”代替“打孔家店”？究竟是歷史的誤會，還是新啟蒙運動倡導(dǎo)者別有用心？王東先生作過詳細(xì)的分析，他認(rèn)為，以“打倒孔家店”代替“打孔家店”，從胡適的原來提法，到陳伯達(dá)后來的概括，至少發(fā)生了五點微妙變化：一是從一句幽默戲言，變成了理論口號；二是從胡適對吳虞的介紹，變成了胡適本人的主張；三是從五四后期的個別提法，變成五四時代的主要口號；四是從胡適個人的一個說法，變成了整個五四運動的理論綱領(lǐng)；五是從“打孔家店”，變成了“打倒孔家店”。“打”在這里主要是進(jìn)攻、挑戰(zhàn)之意，而“打倒”則是徹底推翻、完全否定之意，二者之間雖是一字之差，卻有質(zhì)與量上的微妙差異，程度上大為不同，不可混淆?！?〕

陳伯達(dá)等人是否有意把“打孔家店”說成“打倒孔家店”還有待斟酌。值得一提的是，王在考證問題上有一點失實之處。陳伯達(dá)在使用打倒孔家店的提法，確實源于胡適對吳虞文集所作的序。不過他改變胡適提法的時間，并非如王東先生所說的1942年〔2〕，而是在發(fā)起新啟蒙運動的同時。陳伯達(dá)在1937年4月寫成的《論五四新文化運動》稱：“吳虞——這位曾被胡適稱為‘四川省雙手打倒孔家店的老英雄’，卻是最無忌憚地，最勇敢地戳穿了孔教多方面所掩藏的歷史污穢。”〔3〕1937年5月，在發(fā)表于《北平晨報》的《思想無罪》一文中又使用了這樣的說法：“吳虞，這個老人，如胡適所稱的，曾經(jīng)是在四川‘只手打倒孔家店的老英雄’。”〔4〕從上面兩段引文中，既可以看出陳伯達(dá)的提法確實來自胡適，同時也可以感覺到陳伯達(dá)在引用胡適的說法時，并不是特別嚴(yán)格，一會兒是“雙手”，一會兒是“只手”。那么，是不是也有可能把“打孔家店”誤引為“打倒孔家店”呢？筆者認(rèn)為這種可能性還是存在的，我們還可以看到，陳伯達(dá)在當(dāng)時的寫作中，誤引可謂比比皆是，究其原因，大概既包括當(dāng)時查對原文不很方便，也跟陳伯達(dá)在引用上只求“得意忘言”有關(guān)。林非先生也認(rèn)為：“此文（胡適的序文）刊載于1921年的《晨報》副刊，并且收入《吳虞文錄》之中，這本來是清清楚楚的，但因為事過境遷，年代久遠(yuǎn)，絕大多數(shù)的朋友不太容易找見此類書刊，因此在復(fù)述這個掌故的時候，就弄得不完全準(zhǔn)確了。正因為有些從事闡述近代文化思想史的學(xué)者或作家，不是很嚴(yán)肅認(rèn)真地根據(jù)原始的資料，原原本本地加以抄錄和引用，卻比較隨意地書寫下來，才造成了此種以訛傳訛的結(jié)果。胡適分明說的是‘打孔家店’，引錄時卻成了‘打倒孔家店’，長期這樣輾轉(zhuǎn)地誤傳下來，就讓歷史的原貌，多少走了樣子，讓許多讀者形成并不準(zhǔn)確的印象，這應(yīng)該說是一種并不可取的學(xué)風(fēng)。”〔1〕

但王東先生的說法不無道理。新啟蒙運動倡導(dǎo)者之所以提起“打倒孔家店”的旗幟，實在是有一定想法的。他們不僅在當(dāng)時要舉起這面旗幟，而且也包含對“五四”的反思和超越。他們認(rèn)為五四時期“打倒孔家店”的思想存在諸多不足之處，在新啟蒙運動中，應(yīng)該賦予新的含義，“打孔家店”即為一例。新啟蒙運動同仁對待“孔家店”的態(tài)度包括兩方面。

一是繼續(xù)舉起“打倒孔家店”的旗幟。

前已提及，陳伯達(dá)提出的新啟蒙運動綱領(lǐng)，其中之一就是：接受五四時代“打倒孔家店”的號召，繼續(xù)對于中國舊傳統(tǒng)思想、舊宗教、作全面的有系統(tǒng)的批判。這一條也同樣出現(xiàn)于新啟蒙運動響應(yīng)者開出的形形色色的實施方案之中。新啟蒙運動同仁認(rèn)為，五四反帝反封建的任務(wù)并沒有完成。有人這樣分析：五四運動雖然提出了打倒孔家店，反對玄學(xué)鬼，“補(bǔ)充了辛亥革命文化基礎(chǔ)的缺陷，并且也盡了啟蒙文化斗爭的責(zé)任”。但是，在掠奪者巴黎和會分贓以后，帝國主義的獸爪，便重新伸入了中國。特別是東方帝國主義者，在經(jīng)濟(jì)侵略與武力迫脅之下，制造中國的內(nèi)亂，輸入了奴隸文化與封建的麻醉政策，阻止了五四文化運動的開展，因此，“五四”所提出來的反封建的主張，未能完全實現(xiàn)。當(dāng)前，“批判地接受‘五四’未竟的工作”〔2〕，而其中非常重要的一點就是繼續(xù)舉起“打倒孔家店”的旗幟。

但是，時勢畢竟不同了，正如艾思奇所說的，國難的緊迫，也不容許我們完全推翻什么或建立什么，我們只能隨時隨地采取一切可用的工具去應(yīng)付國難。因此，“這一個啟蒙運動不是五四運動時代的單純反封建文化的運動，而是要把一切文化應(yīng)用到有利于民族生存的方面”〔1〕。如此一來，新啟蒙運動與五四運動在“打倒孔家店”方面也是存在差別的。對孔家店同樣必須采取一分為二的態(tài)度，肯定其合理的方面，尤其是可以用來增強(qiáng)抗戰(zhàn)力量的一面（如艾思奇所指的“禮義廉恥”〔2〕），打倒其被侵略者和漢奸利用來侵略和奴役中國人的一面〔3〕。陳兆鷗的觀點具有典型性。他指出：“孔家店”，我們不必要單純地反對甚或打倒，我們需要打倒的是“孔家店”被敵人及漢奸利用的這一方面，新啟蒙運動必須以客觀的態(tài)度和批判精神，更進(jìn)一步地使封建文化從被敵人利用的地位轉(zhuǎn)移到對廣大民族有利益的方面來。新啟蒙運動是和民族統(tǒng)一救亡運動配合在一起的，在國難危急的時候，要把一切文化應(yīng)用到挽救民族危機(jī)上去的?！?〕這也正是新啟蒙運動倡導(dǎo)者力圖強(qiáng)調(diào)與五四新文化運動的不同之處。

二是“救出孔夫子”。

在對待孔子的態(tài)度上，新啟蒙運動參加者體現(xiàn)了一種新傾向，即辯證對待孔子。其中最為典型的代表為張申府。

張申府認(rèn)為，“打倒孔家店”，“德賽二先生”，這兩個口號不但不夠，亦且不妥。“多年的打倒孔家店，也許孔子已經(jīng)打倒了。但是孔家店的惡流卻仍然保留著，蔓延著”，因此，他提出了“打倒孔家店”、“救出孔夫子”的口號來取代。他認(rèn)為，一個國家要想在世界文化之林站穩(wěn)，必須有自己的文化，這個文化也必須有其代表人物。而最能代表中國文化的人是孔子，“無論如何，孔子是最可以代表中國的特殊精神的”。〔1〕他對五四運動“要打倒孔家店便將孔子先打倒”的做法非常不滿?！?〕他表示之所以提出“救出孔夫子”的口號，“就是認(rèn)為中國的真?zhèn)鹘y(tǒng)遺產(chǎn)在批判解析地重新估價，撥去蒙翳，剝?nèi)ピ抑?，是值得接受承繼的”〔3〕。他一直提倡科學(xué)解析的辦法，在對待傳統(tǒng)文化，尤其是對待孔子上，也要采取這種科學(xué)的解析辦法。

陳伯達(dá)對待孔子的態(tài)度有一個演變的過程。1936年9月，在發(fā)起新啟蒙運動的時候，他認(rèn)為，“孔夫子都曾被蒙古人和滿洲人用來統(tǒng)治過中國的”，“孔子的哲學(xué)，無疑地是統(tǒng)治者的哲學(xué)，是服從的哲學(xué)，是愚民的哲學(xué)”。但是，他又留有余地：新啟蒙運動必要盡量把握每一部分人之積極的一面，認(rèn)為對于任何部分的人，都要絕對求全，這是不可能的。因此，“有的不愿意反對孔子，不反對宗教，但卻愿意傳布愛國的思想，我們還是要聯(lián)合他”?！?〕隨著全民族抗日戰(zhàn)爭的展開，陳伯達(dá)的態(tài)度發(fā)生了變化。尤其是山東孔廟奉祀官孔德成離開曲阜，并在漢口發(fā)表抗日聲明后，他立刻表示：“凡是孔孟最好的子孫，都是愛中華民族的，都是和日寇不兩立的”，還聲稱要“保衛(wèi)我們古代的圣地（指孔子的故鄉(xiāng)曲阜）”，保衛(wèi)“中國古代的‘圣經(jīng)賢傳’不為敵人利用為愚弄同胞的工具”，〔5〕其對待孔子的態(tài)度已然改觀。

這種對待孔子的一分為二的態(tài)度是新啟蒙運動很重要的一個特征，也是其有意要超越五四運動的地方（不管他們對五四新文化運動的指責(zé)是否確當(dāng)，也不管他們超越“五四”的目的是否達(dá)到）。