餐廳很高檔，他坐在一束強烈的燈光下，漸漸感覺到溫暖。剛才長時間地在雨中漫步，風(fēng)衣被浸潤，似乎連身上的皮膚都有些潮氣。

劉元的父親劉文儒坐在他的對面，他拿出了從家里帶來的茅臺，對他說，這酒在家已經(jīng)放了有二十年了。比劉元還大兩歲呢。說完，可憐的父親笑起來，露出了結(jié)實而潔白的牙齒。他發(fā)現(xiàn)當(dāng)父親笑的時候，跟兒子非常相像。這說明，他也曾是一個愛笑的男生。只是今天的壓力讓笑容遠離了他。

他為什么會坐到這兒來？是因為饞酒了嗎？是出于對父親的好奇嗎？他拒絕了錢，卻來吃飯。其實，跟不熟悉的人吃飯是別扭的，缺少人文氣息的。

父親顯然也是一個知識分子，言談舉止中透著一個曾經(jīng)有過大量閱讀經(jīng)歷的背景。只是，他在為他斟酒時過于緊張，把好酒灑在杯外許多。他能感覺到父親的臉開始抽搐了。他心疼酒，當(dāng)然，他知道，父親更多的是心疼自己的自尊。

他們開始寒暄，話題涉及很多方面，還談了知識分子男人們共同關(guān)心的政治：憲政以及體制改革，利益分配，貧富懸殊，房產(chǎn)稅，中國會不會亂……

為什么那么喜歡笑？他在最后突然說。

父親笑了，跟劉元的笑幾乎一樣。他說：劉元像我，我那時候也非常喜歡笑。我經(jīng)常會在足球場上一邊帶球過人，一邊笑。比賽的時候，全場都被我的笑逗笑了。

他也笑了，說：劉元是一個優(yōu)秀的孩子，可是，他明明不喜歡這個專業(yè)，而且，他的才能其實不在寫作上，你們?yōu)槭裁捶且屗麃砦覀儗W(xué)校，并且上這個專業(yè)呢？

其實，都是他姥爺決定的。父親立即回答了他：是他姥爺！

父親強調(diào)完之后又看看他，似乎希望多談?wù)勥@個姥爺，當(dāng)發(fā)現(xiàn)聞迅老師對姥爺并沒有太多興趣時，就避開了這個話題。

我們學(xué)校的戲文系特別好考嗎？

父親認真思考了一下，嚴肅地說：反正孩子已經(jīng)上了，我就說句實話吧。劉元能過600分，僅憑這個分數(shù)，他進不了北京的好大學(xué)。所以，上上藝術(shù)類，就能進來，專業(yè)課有人幫他，文化課他又算高的。再說，貴校在社會上的口碑不錯，特別在外地，家長們對于貴校趨之若鶩。