妻子沒有打招呼就走了，還在線上，卻不再理他。他渴望知道她現(xiàn)在的狀態(tài)，可是，沒有辦法。他其實(shí)想透過網(wǎng)絡(luò)，看到有關(guān)妻子的畫面。不可能，什么也沒有，只能想象，可是，對(duì)于妻子這樣的女人，他甚至完全喪失了想象力。

他起身給自己倒了一杯咖啡，他有時(shí)會(huì)渴望咖啡成癮。如果世界沒有了咖啡，他曾經(jīng)如此想過。如果世界沒有空氣，如果世界沒有陽(yáng)光，如果世界沒有水，如果世界沒有咖啡。其實(shí)，對(duì)于像他這樣的一個(gè)男人來說，“如果”真的可以很多，如果沒有音樂，戲劇，電影，小說，詩(shī)歌，散文，優(yōu)雅的服裝，有品味的鞋，香水，美麗的女孩，森林，天空……

然后他重新回到電腦前。明天就要給學(xué)生們上第一次課了，不知道為什么，他突然有些緊張。他知道自己是一個(gè)表達(dá)力非常好的人，他的語(yǔ)言能力極強(qiáng)，而且，富有感染力。一個(gè)能用語(yǔ)言吸引美麗、聰明、智慧女人的男人，難道會(huì)講不好課？

他還是打算備備課。記得在中學(xué)時(shí)常聽老師們說要備課，似乎那是一樁特別值得驕傲的事情?？墒?，他又不愿意備課，他知道自己是一個(gè)滿腹經(jīng)綸的人，關(guān)于戲劇的一切，他可以張口就來。而且，每一次的說法都會(huì)不同，那是有激情的、創(chuàng)造的狀態(tài)。為什么這么活生生的東西，非要被僵硬的重復(fù)代替呢？

那天晚上他失眠了，頭腦里充滿了各種講課的開場(chǎng)白。他站在講臺(tái)上，下邊坐滿了那些熱愛戲劇、電影、文學(xué)的少男少女，他們的目光，特別是那些女孩子的目光，讓他感覺到空氣清新，陽(yáng)光充足。他的語(yǔ)言中有大量的新鮮語(yǔ)詞，它們都是他臨時(shí)創(chuàng)造的，他似乎在給所有的人放一首歐洲古典的音樂作品，就算它是拉威爾的鋼琴協(xié)奏曲吧，應(yīng)該是第二樂章。從木管的顫音開始，在自己與音樂的共同努力下，春天來了，春天真的來了。他睜開眼，從窗戶上感覺到外邊有些亮了，就起身拉開窗簾，朝外望去。他住在二樓，窗戶正對(duì)著花園，樹木雖然還是灰色的，但是，他發(fā)現(xiàn)它們蠢蠢欲動(dòng)，就好像那些被風(fēng)吹動(dòng)的沙子。樹根下的殘雪似乎更少了，它們跟潮潤(rùn)的空氣一樣，正漸漸變成雨水。他打開了窗戶，仔細(xì)地嗅著涌進(jìn)來的氣息，覺得不過癮，就打開門，走到了陽(yáng)臺(tái)上。然后，他又匆忙回去披上了一件厚厚的羊毛睡衣，那是妻子去法國(guó)時(shí)為他買的。誰(shuí)說她那樣的女人完全自我中心，一個(gè)極端自我的人，真的會(huì)花那么多錢（何況那時(shí)他們還沒有那么多錢），為丈夫買一件穿在身上之后，顯得竟然有些華貴（不好意思）的睡衣？