小孩子的時(shí)間都是放大的,所以,在我們五年級的時(shí)候,看剛進(jìn)校的新生,覺得他們實(shí)在是太幼稚了。在我們這所校舍十分緊張的小學(xué)里,教室都是一室多用。我們班級的一間,在中午散學(xué)后,就做了一年級生的飯廳。總共大約有二十來名學(xué)生,中午家中無人,就在學(xué)校吃飯,由一名衛(wèi)生老師,到里弄辦的食堂打來飯和菜,分給他們。所謂衛(wèi)生老師,就是學(xué)校醫(yī)務(wù)室的一名醫(yī)務(wù)員,粗通保健常識,主要用來應(yīng)付學(xué)生緊急發(fā)生的事故,其實(shí)也要兼做一些雜活。這名老師年屆中年,戴副眼鏡,顯然不是個(gè)干活利落的人,每每忙得汗流滿面,眼鏡落到鼻尖上,頭發(fā)黏在腮上。尤其是分菜,眼睛沒有準(zhǔn)頭,總是一碗多一碗少,再將多的舀給少的,少的又成多的了。終于分停當(dāng),她便袖手坐在講臺邊上,監(jiān)督小孩子們吃飯。小孩子們一律低了頭,努力地劃飯,咀嚼,可憐他們連筷子都捏不牢呢,飯菜也不一定對他們的口味,但他們總能在規(guī)定的時(shí)間內(nèi),將他們的定量吃下去,最終完成任務(wù)。
我們下了課后,總不急著回家,而是擁在窗戶口,看小孩子吃飯。然后,慢慢地,我們便潛進(jìn)去幫著分菜分飯。那位老師對我們的擅自插手,睜一只眼閉一只眼,當(dāng)然她不好派我們工,但我們的幫助很是有用,解決了她的困難。有一次,她主動從小孩子們的伙食中,取出一塊面包讓我們幾個(gè)分食,表達(dá)對我們的感謝。于是,再漸漸地,我們得寸進(jìn)尺地,開始給小孩子們喂飯。他們和我們顯然要比和老師親近,因我們沒有老師的威儀,他們喊我們“大姐姐”,很依賴地望著我們,我們給這一個(gè)喂飯時(shí),那一個(gè)還流露出妒意。所以,我們很忙乎,往往耽誤了自己回家吃飯。
我們喂飯最多的是一名女生。她個(gè)子挺高,比同齡的男孩子,幾乎高出一頭,皮膚特別白皙,長臉,尖下巴,短發(fā),她顯得有些大,屬于那種從小就有淑女風(fēng)范的女生。她吃飯最慢,而且勉強(qiáng),就好像沒有什么食欲似的,總也不能將她的那份吃完。給她喂飯也很困難,倒不是說她不聽話,相反,她很合作,一勺飯送過去,她極力張大了嘴含進(jìn)去,然后開始咀嚼。她咀嚼的過程很長,中途幾次下咽,都難以完成。最后幾乎是直著脖子將這一口東西吞下去,看了也叫人不忍。有幾次我們沒了耐心,放下她,照顧另一些孩子,這時(shí)候我們看見她的眼光,她用企求的目光看著我們,我們才知道她格外地需要我們。