你有沒有見過荒野的露珠

沉睡的夢 他的皮膚

看螞蟻漫步 謊言跳舞

看似荒唐 其實清楚

你有沒有見過眼淚的湖

湖底只剩 我的孤獨

聽風(fēng)的嘲笑 雨的無助

用時間釀場 眼底的迷霧

“你看?！彼f。她看向他的手指所指向的前方，他輕聲說：“薄荷色的空氣。”

她深刻地記得那個晨光熹微的拂曉，意猶未盡的陣雨終于停了下來。城市里彌漫著夏末秋初的寂寥氣息。他們已經(jīng)三天三夜沒有出門，打從她將濕透的他從街邊撿回家的那刻算起。

趴在被窩里的舜撐起手肘，看著一塊一塊亮起來的窗外。白色的被子軟塌塌地順著他光滑的皮膚滑下來，暴露在空氣中的他的后背、肩線、黑色的頭發(fā)，在薄荷色的空氣里閃著毛茸茸的光。晝下床，趿著拖鞋走向廚房，冰箱里的食物已經(jīng)被吃光了，晝準(zhǔn)備為舜熬一碗雞胸肉姜湯。

“做了什么夢？”晝搖著湯勺悠悠地問。

舜仍然一動不動地看著窗外?；蛟S是沒有聽到，或許是還沉醉在窗外薄荷色的空氣中，他沒有回答。晝等來一段面壁似的寂靜。這些年，她已經(jīng)習(xí)慣了他飄忽不定的心緒。從他還是個小男孩的那年起。

六月，正值這座城市的梅雨季。

梅雨季的空氣是薄荷色的。

舜總是這樣說。

梅雨季的城市的夜晚，濃稠，黏膩，像少女初潮前動蕩的心緒。

雨是青梅煮酒，將世界浸得微醺。

撿回他的那天晚上，窗外也像此刻這樣，下著纏纏綿綿的細(xì)雨。在沙發(fā)上睡著的晝忽然從夢里驚醒，抬起頭，墻上的時針已經(jīng)指向了“11”。舜還沒有回來。她從沙發(fā)的縫隙里摳出手機(jī)，撥打舜的號碼。

若舜在家，想必此刻已經(jīng)鉆進(jìn)被窩里抱著詩集或者小說，背對著晝讀起來。他偶爾會在被窩里偷襲晝，忽然牽一牽她的手，或者把她的整條手臂都夾在自己腋下，強(qiáng)迫她用從背后抱住他的姿勢入睡。

電話響了一陣，無人接聽。

舜應(yīng)該是出事了。不安在血管里撒腿奔跑，心臟像只受傷的鳥，撲騰著翅膀用力跳。晝起身，脫下睡袍。

任由誰來看，無非是成年男子晚點回家，談不上擔(dān)心。但由晝看來，一切都像加了名為緊張的濾片，觸目驚心。毫無音訊實在是異常，尤其是以克己為榮的舜。每天的日程仿佛是用鋼釘鉆進(jìn)墻壁一樣毫無變動。若回家時間定在十點，那么開門進(jìn)來的那刻時針不會拖到十點零一分。

當(dāng)然，這樣的苛刻僅針對他自己，晝的遲到、晚點、缺席，他從不生氣，只是一個人若無其事地做著自己的事情。這樣的他曾經(jīng)讓晝一度非常傷心，她認(rèn)為舜大概是那種只關(guān)心自己的人。無論地震、海嘯，還是世界末日到來，都只會一絲不茍地檢查自己的行李，而從不會過問一下周圍的人。他或許沒有愛過除了自己以外的任何人。晝一度曾絕望地想。

事實上，舜的生活能力低到連基本的日常都很難維持。不會做雞蛋燒（在晝看來這已經(jīng)是生存基本條件中的入門技能），不會用吸塵器，甚至疊不好一件襯衣。將蛋黃醬放進(jìn)青椒肉絲里（他認(rèn)為所有料理的味道都是用蛋黃醬調(diào)出來的），將球鞋丟進(jìn)洗衣機(jī)清洗……毫無疑問，如果沒有晝，舜應(yīng)該很難獨自生活。

他是從什么時候開始這樣徹頭徹尾地依賴她的，她甚至沒有去盤算過。只是注意到的時候，她和舜已經(jīng)像通過同一根臍帶進(jìn)行呼吸的連體嬰兒一樣活在一起。周圍的人大概會覺得晝是那種蠢到底的姑娘。事實上，他們的關(guān)系并非夫妻，甚至說不上是真正的戀人。盡管住在一起，除了幾個共同的朋友，他和她甚至不了解彼此的生活。然而舜覺得這樣的關(guān)系最美。面對她偶爾聲嘶力竭的質(zhì)問，他總是緊緊握住她的雙手，去吻她的眼淚。而她很快就會因為他的溫柔而平靜下來。她認(rèn)為，他是的確不會、也無法離開她的。