1981年，我成立了一個(gè)名為“現(xiàn)實(shí)俱樂(lè)部”（Reality Club）的組織，試圖把那些探討后工業(yè)時(shí)代話題的人們聚集在一起。1997年，“現(xiàn)實(shí)俱樂(lè)部”上線，更名為Edge。

在Edge中呈現(xiàn)出來(lái)的觀點(diǎn)都是經(jīng)過(guò)推敲的，它們代表著諸多領(lǐng)域的前沿，比如進(jìn)化生物學(xué)、遺傳學(xué)、計(jì)算機(jī)科學(xué)、神經(jīng)學(xué)、心理學(xué)、宇宙學(xué)和物理學(xué)等。從這些參與者的觀點(diǎn)中，涌現(xiàn)出一種新的自然哲學(xué)：一系列理解物理系統(tǒng)的新方法，以及質(zhì)疑我們很多基本假設(shè)的新思維。

對(duì)每一本年度合集，我和Edge的忠實(shí)擁躉，包括斯圖爾特·布蘭德（Stewart Brand）、凱文·凱利（Kevin Kelly）和喬治·戴森（George Dyson），都會(huì)聚在一起策劃“Edge年度問(wèn)題”——常常是午夜征問(wèn)。

提出一個(gè)問(wèn)題并不容易。正像我的朋友，也是我曾經(jīng)的合作者，已故的藝術(shù)家和哲學(xué)家詹姆斯·李·拜爾斯（James Lee Byars）曾經(jīng)說(shuō)的那樣：“我能回答一個(gè)問(wèn)題，但我能足夠聰明地提出這個(gè)問(wèn)題嗎？”我們尋找那些啟發(fā)不可預(yù)知答案的問(wèn)題——那些激發(fā)人們?nèi)ニ伎家庀氩坏街碌膯?wèn)題。

現(xiàn)實(shí)俱樂(lè)部

1981—1996年，現(xiàn)實(shí)俱樂(lè)部是一些知識(shí)分子間的非正式聚會(huì)，通常在中國(guó)餐館、藝術(shù)家閣樓、投資銀行、舞廳、博物館、客廳，或在其他什么地方。俱樂(lè)部座右銘的靈感就源于拜爾斯，他曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“要抵達(dá)世界知識(shí)的邊界，就要尋找最復(fù)雜、最聰明的頭腦，把他們關(guān)在同一個(gè)房間里，讓他們互相討論各自不解的問(wèn)題?！?/p>

1969年，我剛出版了第一本書(shū)，拜爾斯就找到了我。我們倆同在藝術(shù)領(lǐng)域，一起分享有關(guān)語(yǔ)言、詞匯、智慧以及“斯坦們”（愛(ài)因斯坦、格特魯?shù)隆に固挂?、維特根斯坦和弗蘭肯斯坦）的樂(lè)趣。1971年，我們的對(duì)話錄《吉米與約翰尼》（Jimmie and Johnny）由拜爾斯創(chuàng)辦的“世界問(wèn)題中心”（The World Question Center）發(fā)表。

1997年，拜爾斯去世后，關(guān)于他的世界問(wèn)題中心，我寫(xiě)了下面的文字：

詹姆斯·李·拜爾斯啟發(fā)了我成立現(xiàn)實(shí)俱樂(lè)部（以及Edge）的想法。他認(rèn)為，如果你想獲得社會(huì)知識(shí)的核心價(jià)值，去哈佛大學(xué)的懷德納圖書(shū)館里讀上600萬(wàn)本書(shū)，是十分愚蠢的做法。（在他極為簡(jiǎn)約的房間里，他通常只在一個(gè)盒子中放4本書(shū)，讀過(guò)后再換一批。）于是，他創(chuàng)辦了世界問(wèn)題中心。在這里，他計(jì)劃邀請(qǐng)100位最聰明的人聚于一室，讓他們互相討論各自不解的問(wèn)題。

理論上講，一個(gè)預(yù)期的結(jié)果是他們將獲得所有思想的總和。但是，在設(shè)想與執(zhí)行之間總有許多陷阱。拜爾斯確定了他的100位最聰明的人，依次給他們打電話，并詢問(wèn)有什么問(wèn)題是他們自問(wèn)不解的。結(jié)果，其中70個(gè)人掛了他的電話。

那還是發(fā)生在1971年的事。事實(shí)上，新技術(shù)就等于新觀念，在當(dāng)下，電子郵件、互聯(lián)網(wǎng)、移動(dòng)設(shè)備和社交網(wǎng)絡(luò)讓拜爾斯的宏大設(shè)計(jì)得到了真正執(zhí)行。雖然地點(diǎn)變成了線上，這些驅(qū)動(dòng)熱門(mén)觀點(diǎn)的反復(fù)爭(zhēng)論，卻讓現(xiàn)實(shí)俱樂(lè)部的精神得到了延續(xù)。

正如拜爾斯所說(shuō)：“要做成非凡的事情，你必須找到非凡的人物。”每一個(gè)Edge年度問(wèn)題的中心都是卓越的人物和偉大的頭腦——科學(xué)家、藝術(shù)家、哲學(xué)家、技術(shù)專家和企業(yè)家，他們都是當(dāng)今各自領(lǐng)域的執(zhí)牛耳者。我在1991年發(fā)表的《第三種文化的興起》（The Emerging Third Culture）一文和1995年出版的《第三種文化：洞察世界的新途徑》（The Third Culture: Beyond the Scientific Revolution）一書(shū)中，都寫(xiě)到了“第三種文化”，而上述那些人，他們正是第三種文化的代表。