超越性別的“父親—父權(quán)”形象

與主體性相關(guān)的身份確認，作為一種政治努力，深化了人權(quán)與女權(quán)之間的縫隙。在人權(quán)政治的框架內(nèi)，女人不存在；而女權(quán)作為啟蒙人權(quán)說的后進填充物，這種亡羊補牢的做法，反而激化了差異。女權(quán)比人權(quán)多出來的部分，是性別政治必須處理的問題。女權(quán)不是為了重返理性中心主義的懷抱，重返“父親”的懷抱，但女性命運的連貫敘事，必然遭遇形而上的“父親”形象。性別視角顯得朦朧而虛幻，在生命現(xiàn)象學的提示之下，性別政治的散點透視法首先指向的是審美判斷力。壓迫不是政治的起點，依戀父親與對抗男人的重疊與并置，構(gòu)成了女性電影的“女人性”（female）。

《無窮動》是首部標榜女權(quán)主義的中國電影，對中年女性的面部大特寫以及長達十分鐘的啃雞爪長鏡頭（口交隱喻），沖擊著中國觀眾（尤其男性）的心理底線。在年輕就是性感的文化常識中，《無窮動》是有備而來的，在冗長的對白中，渲染中年女性的獨立、強勢、富有以及反諷精神?！稛o窮動》第一次將美麗與審美同構(gòu)的流俗觀念擊破，這是女性主義理論早已解決的問題。人們用“惡心”來表達對這部電影最直接的觀感，“惡心”作為存在主義的思想議題，開始正視理論“他者”的存在。女性美與性一旦推向可觀的極致，即近距離的可觀，存在意義上的可觀，女性美與性的前置假設(shè)就被推翻了，女性美和性一道變成了空洞的能指符號，在這些符號之下的爭辯，以及性符號的起義，是如此的“惡心”。

性別政治并非大政治敘事下的小門類，性別政治從政治中抽離出來，微觀本身就是政治的。“惡心”表達了最低限度的誠實，這不是單純的審美判斷力的問題，而是經(jīng)由審美判斷力的引發(fā)，性別擴展了政治的疆域。美與正義，以及正義之美，在何種意義上剝奪了“小差異”的話語權(quán)？美的正當性被神圣理性所統(tǒng)攝，而真理總是隱藏在個體之中。性的真理以美的真理運作必然受到具體性的挑戰(zhàn)，因為人們總是在有關(guān)真理的形象中來把握真理。惡心不是為了戰(zhàn)勝舒適，理解惡心的過程恰恰就是培育舒適的進程。惡心于是有了第二種解釋：美是帶有強制性的暴力，惡心就是美的癥狀。

看不見的暴力，是性別政治所追擊的“影子敵人”，辨證的自反性讓性別政治變得焦點虛化從而幽靈化。文化意識形態(tài)的多元化立場，是某種權(quán)宜之計。性別對抗不是空間性的，因為女人從來沒有形成統(tǒng)一的立場，如果奴隸的精神鏡像是主人的話，強勢女人的精神鏡像就是權(quán)威化的男人——父親。

《無窮動》的影像轟炸，依然隱伏著情感的線索。這是女人和女人之間的惺惺相惜，她們莫名的傷感，是因為“父親”形象的破滅，使得《無窮動》的女權(quán)力度，滑向當代中國文化、政治歷史和家庭文化所共同糾結(jié)的矛盾體中。影片的前半部充滿“獨立女人”的放肆與驕傲，基調(diào)高昂明快，她們譏笑男人的做作與虛偽，贊美“更年期”如盛放的花朵——拒絕枯萎，把“口交”演繹成帶有進攻性質(zhì)的對陽具的“啃噬”。至此，影片所呈現(xiàn)的激進姿態(tài)，發(fā)生在冬日的正午時間，援引的是“日神精神”。高強度的性別陣地戰(zhàn)，讓摧毀之后的廢墟，蜷縮在寒冬的夜晚。農(nóng)歷新年的習俗時間一點點地逼近，高亢的女人們顯得沉默了許多，這個時候，她們游走在記憶隧道之中，她們沖進塵埃彌漫的閣樓，為“毛主席”像章擦拭灰塵，她們是一群被“父親”遺棄的女兒。劉索拉扮演的那個女藝術(shù)家有些潸然，她告訴女伴們，她小時候的故事：父親總是在監(jiān)獄的鐵柵欄之內(nèi)，父親留給她的總是冷漠的背影，父親唯一的囑托是讓她牢記毛主席的教導。如今，權(quán)威的位置空了，在精神層面，“父親”發(fā)揮著權(quán)力的結(jié)構(gòu)性功能，盡管具體男人的權(quán)威受到藐視，但“父親”卻活在人們心中。“父親”是超性別的，因此女人們的陣地戰(zhàn)不過是一場嘉年華。