我們都知道錢(qián)先生是一位尊重儒家思想傳統(tǒng)的學(xué)者。儒家對(duì)文學(xué)價(jià)值的看法，是重視它的社會(huì)功用，要求文學(xué)有益于政治和世道人心，而錢(qián)先生是認(rèn)同這一原則的。所以，在文學(xué)成就的評(píng)價(jià)上，他認(rèn)為杜甫高于李白，陶淵明高于謝靈運(yùn)，諸如此類(lèi)。站在儒者的文學(xué)立場(chǎng)上，這樣看很自然，也沒(méi)有多少特別之處。但與此同時(shí)，令我們特別感興趣的，是錢(qián)先生對(duì)文學(xué)情趣的重視和敏感。他說(shuō)：

好的文學(xué)作品必須具備純真與自然。真是指講真理、講真情。鳥(niǎo)鳴獸啼是自然地，雄鳥(niǎo)鳴聲向雌鳥(niǎo)求愛(ài)固然是出于求愛(ài)，但晨鳥(niǎo)在一無(wú)用心時(shí)鳴唱幾聲，那是最自然不過(guò)的流露；花之芳香完全是自然地開(kāi)放，如空谷幽蘭，它不為什么，也沒(méi)有為任何特定的對(duì)象而開(kāi)放；又如行云流水，也是云不為什么而行，水不為什么而流，只是行乎其所不得不行，流乎其所不得不流，這是最純真最自然的行與流。寫(xiě)作也是如此，要一任自然。文學(xué)作品至此才是最高的境界。

這些議論使人感到，錢(qián)穆先生對(duì)文學(xué)的理解，有其非常重視美感的一面。他特別推崇曹操的《述志令》，就是因?yàn)樗p快自如，毫不做作這和魯迅一致。而且在錢(qián)先生看來(lái)，正是由于曹操文學(xué)的這一特點(diǎn)，他在文學(xué)史上占有崇高的地位。錢(qián)先生說(shuō)：“落花水面皆文章，拈來(lái)皆是的文學(xué)境界，要到曹操以后才有，故建安文學(xué)親切而有味?！?/p>

錢(qián)先生對(duì)中國(guó)古代詩(shī)歌中的賦比興，有不同尋常的理解，這和他重視文學(xué)情趣的態(tài)度也是有關(guān)的。他引宋人李仲蒙解釋賦比興之說(shuō)，歸結(jié)其意，謂：“意即無(wú)論是賦，是比，或是興，均有‘物’與‘情’兩字?！比缓蟀l(fā)揮道：

俗語(yǔ)說(shuō)：“萬(wàn)物一體?！边@是儒、道、墨、名各家及宋明理學(xué)家都曾講到的。意即天人合一，也即大自然和人的合一，此種哲學(xué)思想均寓于文學(xué)中，在思想史中卻是無(wú)法找到這理論的。我們?nèi)我馀e兩句詩(shī)，如：“狗吠深巷中，雞鳴桑樹(shù)顛?！碑?dāng)我人沉浸在此種情調(diào)中時(shí)，不能說(shuō)是寫(xiě)實(shí)文學(xué)，因?yàn)樗幌迺r(shí)、地、人；也不能說(shuō)其浪漫；且狗吠雞鳴亦非泛神思想，亦非唯物觀，此乃人生在大自然中之融洽與合一，是賦，對(duì)人生感覺(jué)到有生意有興象之味，猶如得到生命一般。

賦比興都是追求天人合一、心物合一的意境，這個(gè)說(shuō)法以前是沒(méi)有的。但確實(shí)，我們?cè)谧x這些文字時(shí)會(huì)感到一種欣喜，我們會(huì)感到自己對(duì)詩(shī)歌有了更親切的理解。

從歷史與社會(huì)來(lái)說(shuō)文學(xué)，從文化環(huán)境說(shuō)文學(xué)，從中西比較說(shuō)文學(xué)，這是錢(qián)穆先生《中國(guó)文學(xué)史》眼界開(kāi)闊、立論宏大的一面；從自由灑脫、輕盈空靈的個(gè)性表現(xiàn)說(shuō)文學(xué)，從心物一體、生命與大自然相融的快樂(lè)說(shuō)文學(xué)，這是錢(qián)穆先生《中國(guó)文學(xué)史》偏愛(ài)性靈、推崇趣味的一面。兩者不可偏廢。

至于錢(qián)先生講課一開(kāi)始就說(shuō)：“直至今日，我國(guó)還未有一冊(cè)理想的‘文學(xué)史’出現(xiàn)，一切尚待吾人之尋求與創(chuàng)造?！边@倒沒(méi)有什么特別可以感慨和驚奇的。以中國(guó)文學(xué)歷史之悠久、作品數(shù)量之龐大、文學(xué)現(xiàn)象之復(fù)雜，文學(xué)史寫(xiě)作幾乎就是“知其不可為而為之”。至于“理想”的文學(xué)史，只能是不斷追求的目標(biāo)吧。