“依我看,重要原因固然是中國上下都守舊,看不出來中國在世界上的處境,但能看出這種處境的士大夫,自己潔身自好、愛惜羽毛、怕清議指摘、不愿多事、不肯大聲疾呼,更是重要的原因。比如說,春秋責(zé)備賢者吧,以林文忠公林則徐為例。林文忠公在五十五年前,是官聲最好最有作為的士大夫,也是大丈夫,他被派到廣東禁煙,道光皇帝朱批‘即朕特派,非伊而誰’,對他信任有加;林文忠公也充滿了自信,他自信可以打敗洋人。但他為人畢竟高人一等,他一到廣東,實地一看,就先知道中國武器不如洋人,光靠自信是不夠的。因為中國槍炮、子母炮、霸王鞭炮,等等,都不是洋人的對手。所以他張羅買外國炮、外國船,還叫人翻譯洋人出的書刊,以做知彼的功夫。這些材料,后來他交給魏源編成《海國圖志》,主張以夷器制夷。日本人把這書翻譯成日文,促進了他們的維新。但以林文忠公當(dāng)時的地位,以他對中國在世界上處境的了解,他做得顯然太不夠了。為什么?他也犯了中國士大夫守舊的老毛病——潔身自好、愛惜羽毛、怕清議指摘、不愿多事。林文忠公在道光二十二年九月寫給朋友一封信,信里明白指出洋人大炮可以打得比我們遠、打得比我們快,這個問題不面對,‘即遠調(diào)百萬貔貅,恐只供臨敵之一哄’。中國陸軍盡管有作戰(zhàn)經(jīng)驗,但是那種經(jīng)驗都是面對面打仗的經(jīng)驗,現(xiàn)在洋人從十里八里以外,一炮就打過來,面都見不到,就把我們打敗了。所以今天‘第一要大炮以用’,沒有大炮,就是岳飛韓世忠在,也毫無辦法。‘今此一物置之不講,真令岳韓束手,奈何奈何!’林文忠公寫了這封信,他囑咐他的朋友不要給別人看,這一囑咐,就完全說明了一切——林文忠公自己明明知道中國不行的地方在哪里,可是以他的地位,他卻不肯大聲疾呼。若說他寫信當(dāng)時正走霉運,不便多說話,但是后來他又做了陜甘總督、云貴總督,他東山再起,竟也不肯大聲疾呼,自己潔身自好、愛惜羽毛、怕清議指摘、不愿多事。連林文忠公那么賢達有為的人,都對國家大事采取這種消極的態(tài)度,中國的事,又怎么得了呢?”
翁同龢一言不發(fā),靜靜地聽著,顯然的,他深深受了這個林則徐例子的感動。林則徐死的那一年(1850),他才二十歲,那時候他人微望輕。如今他六十五了,已經(jīng)垂垂老去,過去幾十年,為國家效力,自感成績可疑;今后再為國家效力,也不過只有幾年了。他感到年華老去,自己已來日無多,人也有代謝,國家需要新的一代來搶救。在他退休以前,如果運用他的眼力和影響力,為朝廷薦進一些有為的新人,豈不更好?眼前這位康有為,倒不失為一位有為的新人。