我曾在很多地方都說過，在清人所分的三門學(xué)問義理、辭章、考據(jù)中，我最不擅長、最不喜歡的是義理，大體上相當(dāng)于今天的所謂哲學(xué)。堂而皇之的理由是不多的，我只不過覺得義理這玩意兒太玄秘、太抽象，恍兮惚兮，其中無象，頗有點(diǎn)“公說公有理，婆說婆有理”的味道。為稟賦所限，我喜歡能摸得著看得見的實(shí)打?qū)嵉臇|西，那種有1000個(gè)哲學(xué)家就有1000條真理的情況，我的腦筋跟不上。

可是，萬萬沒有想到，我到了耄耋之年，竟然“老年忽發(fā)少年狂”，侈談起了東方文化，談起了東西方文化的同與異。實(shí)際上，這都是屬于義理的范疇的東西，為我以前所不敢談、所不愿談?wù)?。個(gè)中原因，頗有可得而言之者。

我雖然專門從事語言考證以及文化交流的研究工作，但必然會(huì)與文化現(xiàn)象有所接觸。久而久之，我逐漸隱約感到東方文化確有其特點(diǎn)，東西文化確有其差異之處。適在這時(shí)，我讀到了錢賓四（穆）先生的生平最后的一篇文章，我頓有所悟，立即寫成了一篇文章《“天人合一”新解》，就發(fā)表在《傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代化》1993年創(chuàng)刊號(hào)上。這篇頓悟之作，頗受到學(xué)術(shù)界（中外皆有）的關(guān)注。同時(shí)我又進(jìn)一步閱讀和思考，又寫成了《關(guān)于“天人合一”思想的再思考》。這時(shí)我對(duì)東西文化不同之處認(rèn)得更具體更深入了，而閱讀的結(jié)果也越來越多地證實(shí)了自己的想法。例子太多，不能多舉。我只舉兩個(gè)，以概其余。一個(gè)是古代的而且是外國的，這就是法國學(xué)者（原伊朗裔）阿里·瑪扎海里的《絲綢之路——中國波斯文化交流史》。這里面講到，在伊斯蘭運(yùn)動(dòng)初期，在阿拉伯和波斯（今伊朗）一帶，流傳著一種說法：希臘人有一只眼睛，而中國人則有兩只眼睛。希臘人只有理論，而中國人有技術(shù)。中國人有技術(shù)，此話不假。但如果說中國沒有理論，則不符事實(shí)。這且不去講它。古希臘可以說是西方文化的代表，而中國則是東方文化的代表。阿拉伯和波斯一帶的人，在那樣早的時(shí)候，就已經(jīng)看出了東西文化的差異，真不能不令人欽佩其遠(yuǎn)見卓識(shí)。

另一個(gè)例子是當(dāng)前中國的。大數(shù)學(xué)家吳文俊教授在他為《九章算術(shù)》所寫的序中提到，在數(shù)學(xué)方面，中西是頗有不同的。西方古代從公理出發(fā)，而中國數(shù)學(xué)則從問題出發(fā)。連在自然科學(xué)的基礎(chǔ)的數(shù)學(xué)上，中西都有差異，遑論其他！我們不能不佩服吳文俊先生的遠(yuǎn)見卓識(shí)。

上面兩個(gè)例子，一個(gè)是古代外國的，一個(gè)是當(dāng)前中國自然科學(xué)的。這樣兩個(gè)例子都與我們今天的東西文化的討論或者爭論似無關(guān)聯(lián)，然而結(jié)論卻如此一致，你能說這是偶然的巧合嗎？這豈不值得我們深思嗎？

其他真正與文化或中西文化有關(guān)的言論，比比皆是。中國有，外國也有。而且在中國近現(xiàn)代史上，有關(guān)中西文化的大辯論是有過多次的；雖然都沒有得到完全一致的結(jié)論，但中西文化之有差異，則系不容否定之事實(shí)。剩下的問題就是“中西文化之差異究竟何在”這一個(gè)關(guān)鍵問題了。