四環(huán)路上京沈高速入口處照例站著一位交通警察，他有點(diǎn)無聊地看著川流不息的車流，他的警車閃著警燈，就停在他站立處稍遠(yuǎn)的地方。京沈高速是連接北京與東北地區(qū)的交通動(dòng)脈，車輛一向很多。正在執(zhí)勤的警察清楚地看到遠(yuǎn)處，有的車輛走的是高速環(huán)路的應(yīng)急車道，毫無疑問這是違章的，但早班時(shí)分，大家急切地都在趕路，都在與時(shí)間賽跑，他又能怎樣呢？于是，他扭轉(zhuǎn)頭，眺望著東邊的天空。東邊是首都機(jī)場(chǎng)的方向，通常天氣好的時(shí)候，一架連著一架正在降落的客機(jī)，白色的機(jī)身映襯著藍(lán)天，看著都是享受。該給人方便的時(shí)候，就得給人方便。對(duì)這位交通警察來說，這一天與以往并沒有什么不同。

四惠橋向西，路邊有幾棟高聳的玻璃大廈，大廈頂部德意志銀行的招牌在清晨的陽光中閃閃發(fā)光。

首都機(jī)場(chǎng)T3航站樓位于北京城的東北方向，那里是現(xiàn)在絕大多數(shù)國際航班起降的地方，馬來西亞航空公司的進(jìn)出港，也是在這個(gè)第三航站樓（T3）。T3不遠(yuǎn)處，則是首都機(jī)場(chǎng)的第一航站樓（T1）和第二航站樓（T2），這里通常是國內(nèi)航班起降的地方，只有少數(shù)國際航班在T2航站樓起降。T3航站樓與T1和T2航站樓之間，有十來分鐘的車程。

以T2航站樓為起點(diǎn)，向西有一條高速公路。這是北京修建的第一條城市高速公路，1993年建成，是北京第一條收費(fèi)的高速公路，這條高速公路有19千米長，通向北京城市的中心。

早年間，北京首都機(jī)場(chǎng)的T2航站樓是城市地處郊區(qū)的機(jī)場(chǎng)航站樓，已經(jīng)算是中國最早和最現(xiàn)代化的機(jī)場(chǎng)航站樓了。那個(gè)時(shí)候，只要出了機(jī)場(chǎng)，兩邊都是農(nóng)田，也沒有高速公路，都是那種普通的城市柏油道路，而且不寬，也不堵車。路的兩邊在春天郁郁蔥蔥，開滿了迎春花，為北京這個(gè)單調(diào)的城市增加了一分情趣。當(dāng)年我很喜歡周末沒事找機(jī)會(huì)在這條路上走走，欣賞北京這個(gè)巨大城市少有的寧靜和距離城市最近的鄉(xiāng)村景色。

現(xiàn)在隨著城市開發(fā)，這樣的景色早已不見了。城市迅速“長大”了，鄉(xiāng)村農(nóng)田變成了成片成片的高樓，首都機(jī)場(chǎng)T2航站樓也已經(jīng)與城市融為一體?，F(xiàn)在沿著首都機(jī)場(chǎng)T2航站樓出來的這條高速路上，早已是車滿為患，天天堵車。只要你稍微不注意的話，時(shí)間留得不夠，很有可能會(huì)出現(xiàn)遲到和耽誤航班的情況。

首都機(jī)場(chǎng)高速公路總共有8個(gè)出口，其中靠近機(jī)場(chǎng)的大山子出口，附近有一批北京最早的合資酒店，這其中就有麗都飯店。這家飯店其實(shí)就是國外普遍存在的低檔酒店Holiday Inn當(dāng)時(shí)與北京的合資飯店。在中國的改革開放初期，北京的很多飯店都是國外合資的，這些飯店代表著時(shí)尚和潮流，里面有很多北京人也許也包括所有中國人沒有看見過的新生事物，包括厚厚的地毯、服務(wù)員漂亮的服裝、保齡球、迪廳、游泳池和其他娛樂設(shè)備，當(dāng)然還有洋氣的金發(fā)外國人。所以像當(dāng)時(shí)很多的合資飯店一樣，麗都飯店也是喜愛追逐潮流的北京人，尤其是北京年輕人愛去的地方。

我曾經(jīng)寫過文章也反復(fù)講過的一個(gè)道理就是，城市化速度最關(guān)鍵，城市化的品質(zhì)，是由城市化的速度決定的。你趕路走得太急，就不會(huì)顧及周邊的很多相關(guān)事情，于是也就留下了很多的問題和缺陷。北京這座城市就是這樣，隨著中國超高速的城市化，發(fā)生了天翻地覆的變化，這種城市變化，有好的，有壞的；有令人贊嘆不已的，也有為人所咒罵的，這是見仁見智的事情?？傊?，北京此后的高層、超高層的建筑日新月異，豪華級(jí)、奢華級(jí)的高檔酒店層出不窮，人們的眼界大開了，像Holiday Inn這樣的酒店已經(jīng)完全不在眼里了，于是麗都酒店也就迅速地沒落了，現(xiàn)在它在北京只是一個(gè)普通得不能再普通的酒店，但由于地處首都機(jī)場(chǎng)附近，位置不錯(cuò)，附近還有成片的住宅區(qū)，所以依舊還能維持。

沿著機(jī)場(chǎng)高速路一直向西，就是這條高速公路的終點(diǎn)：北京的三元橋。