曹爹爹今年八十五歲——其實(shí)是八十四歲，老人家忌諱“七十三，八十四，閻王不叫自己去”的古話(huà)，所以多把這兩個(gè)歲數(shù)跨過(guò)去算——身體硬朗，耳聰目明，稍微有點(diǎn)血壓高。有時(shí)頭昏心慌，就自己到醫(yī)院來(lái)打針吃藥。這樣已經(jīng)有十幾年了。

還記得他第一次來(lái)時(shí)的情景。那時(shí)他剛七十出頭，穿一身中山裝，挺利落的，一個(gè)人拎著臉盆開(kāi)水瓶，到辦公室說(shuō)：“我頭昏、血壓高，要住院?！本妥∠铝恕Ｈ缓?，他便天天跟在醫(yī)生后面要求打消炎針。

怎么跟他解釋高血壓不是炎癥，不需要打針，他也不依。每天都喊頭昏，每天都說(shuō)：“你給我消消炎就好了?！?/p>

一天查房時(shí)，小醫(yī)生實(shí)在受不了，脫口而出：“你有病吧，沒(méi)事打什么消炎針？”曹爹爹一拍大腿：“是呀醫(yī)生，我是有性病?！毙♂t(yī)生瞠目結(jié)舌，說(shuō)不出話(huà)來(lái)，趕緊跑辦公室喊我去。我聽(tīng)了莫明其妙，第一，性病跟頭昏有什么關(guān)系？第二，入院時(shí)都做過(guò)傳染病常規(guī)檢查的，曹爹爹血樣里沒(méi)什么呀。

到底搞醫(yī)這么多年，我去了很鎮(zhèn)靜地問(wèn)他：“爹爹你是不是下面不舒服？”

爹爹扭捏起來(lái)，大概因?yàn)槲沂莻€(gè)女醫(yī)生，訕訕地說(shuō)：“都怪我老伴兒……”

我隨口接道：“噢，你老伴兒過(guò)給你的?！?/p>

曹爹爹慌忙擺手：“不是的，我老伴兒走了。唉，就是她走得早……那天我從工地過(guò)，窩棚里有個(gè)女的沖我招手，要我去，我就去了……”那時(shí)附近大片拆遷，到處都是建筑工地，還是有很多這種事的。

我安慰他：“抽血沒(méi)發(fā)現(xiàn)問(wèn)題，不放心就請(qǐng)皮膚科看看，沒(méi)事的。”

曹爹爹還在解釋?zhuān)骸捌鋵?shí)是騙人的，給了一百塊，只給摸摸……”

我和小醫(yī)生都聽(tīng)不下去了，嘴里輪番說(shuō)：“沒(méi)事兒的沒(méi)事兒的?！壁s緊退出。好容易忍到辦公室，我們兩人相視哈哈大笑。我的天哪，老人家的錢(qián)也賺，萬(wàn)一中風(fēng)了怎么辦。

到底請(qǐng)皮膚科看了，陰囊濕疹，根本不是性病，開(kāi)了方子。問(wèn)：“可以打抗生素嗎？”說(shuō)：“打也行。”那，給他打。第二天曹爹爹很高興地說(shuō)：“好多了?！?/p>

以后他每次來(lái)住院，都是一個(gè)人，也都要求打消炎針。開(kāi)始幾次，還每次請(qǐng)皮膚科看看再打，久了，大家都習(xí)慣了，直接打三天生理鹽水，他就會(huì)自己說(shuō)：“好了，不用再打，打多了身體不好?！?/p>

總會(huì)有醫(yī)生不熟悉這件事，大家就講這個(gè)“招手”的故事，眾人哄堂一笑。這不是嘲笑，醫(yī)生什么事都見(jiàn)過(guò)，什么都理解：任何年齡的人都需要人做伴，生理的，心理的，其實(shí)都正常。

好事的小醫(yī)生偷偷問(wèn)他：“還去嗎？”

曹爹爹一本正經(jīng)地?cái)[手道：“那怎么去得？”