我也是偶然聽說,在遙遠(yuǎn)的郊區(qū)村落中,有一所麻風(fēng)病醫(yī)院。說是醫(yī)院,其實(shí)早已沒有新入院的麻風(fēng)病人,醫(yī)生也都遣散了,只剩下幾個護(hù)理人員?,F(xiàn)在里面住著的,都是幾十年前發(fā)病就住進(jìn)去的,早已治愈,只是容貌毀損嚇人,肢體畸殘,生活不能自理,沒有地方收留他們,才一直逗留在那里。慢慢年老體弱,那里就是個前麻風(fēng)患者養(yǎng)老院罷了。待他們一個個終老,麻風(fēng)病院也就消失了。
這事兒本來跟我們不相干,誰知道病房收了個麻風(fēng)病人,所有醫(yī)護(hù)人們都惶恐了。
是個56歲的農(nóng)村婦女,姓韓,18歲發(fā)病,在麻風(fēng)病醫(yī)院住了38年,最近反復(fù)發(fā)作胸痛,考慮冠心病,麻風(fēng)病醫(yī)院送來做冠脈造影檢查。
麻風(fēng)病是接觸傳染,像我們年紀(jì)大了也還罷,小護(hù)士們簡直是聞風(fēng)喪膽。還是主任淡定,嘲笑我們:“沒看過《圣經(jīng)》嗎?耶穌用親吻治愈了麻風(fēng)病人,你們怕什么,大不了親親她,病就好了?!?/p>
大家都不好意思地笑:早都治愈了的病,怕什么?不過心里還是發(fā)怵。
天天接觸韓姓病人后,才發(fā)現(xiàn)麻風(fēng)病沒什么可怕的。她本來大字不識,在麻風(fēng)病醫(yī)院里待了幾十年,竟學(xué)會了認(rèn)字讀書,還愛聽歌,從幾十年前的流行歌曲到時(shí)下最強(qiáng)音,她全會。人也樂觀,整天笑呵著。
找不到護(hù)工。沒有女人敢照顧她,到底長得——沒有眉毛,眼睛翻著,嘴巴歪著,左手四個指頭都沒有,腿也有殘疾。還是男護(hù)工老劉接下了這個活。他自己說:她腿腳不利落,男的勁大,照顧方便。
就這樣,她住下了。每天打針吃藥、抽血檢查、吃喝拉撒,都是老劉,做得挺細(xì)致,再加上年齡相仿,同病房不知情的病人還都以為他們是兩口子。
他倆真合得來。老劉在科室做了十幾年護(hù)工,人不愛說話,也不愛笑,倒是同韓有說有笑。韓因?yàn)椴〉木壒?,說話不太清楚,我們聽不太懂,老劉就翻譯。有太陽的日子,他用輪椅推她到陽臺曬太陽,能聽到她含糊地哼著小調(diào)。
檢查那天,麻風(fēng)病醫(yī)院來了負(fù)責(zé)人簽字。我眼尖,瞅著老劉拽著人家談些什么,應(yīng)該是護(hù)理費(fèi)吧。
后來,多話的小護(hù)士們紛紛傳:老劉和韓要一起回麻風(fēng)病醫(yī)院去了。大家先是搖頭不信,后來又暗暗希望真有好事將至。
住了十幾天,韓要出院了。老劉打理了行李,推著韓,跟我們道別,他真的跟去了。
我不知道他們是怎么回事兒。說是愛情吧,好像……可不是愛情,又能是什么呢?