應(yīng)該說(shuō)車爾尼雪夫斯基主觀上絕不想替沙皇專制辯護(hù)。作為左派在道義上贊揚(yáng)車氏的普列漢諾夫也盡量發(fā)掘他這方面的思想。例如普列漢諾夫發(fā)現(xiàn)，盡管車氏多次說(shuō)需要不可調(diào)和地反對(duì)的只是貴族政治。但在某些時(shí)候，為了反對(duì)沙皇他甚至為波蘭的貴族政治辯護(hù)，說(shuō)“波蘭沒(méi)有官僚主義的中央集權(quán)”，它力求實(shí)現(xiàn)“自由的個(gè)人為了相互的幸福而達(dá)成協(xié)議”，盡管波蘭有貴族特權(quán)，“但享有特權(quán)者的范圍卻能夠越來(lái)越擴(kuò)大，把被人忘卻的、被遺棄的、喪失任何權(quán)利的人民群眾都包括進(jìn)去?！盵 《現(xiàn)代人》1861年4月號(hào)，443頁(yè)。//Соверменник.1861. №4.]普列漢諾夫評(píng)論說(shuō)：甚至波蘭的民主派也沒(méi)有如此熱衷于贊揚(yáng)這種貴族制的“波蘭古老生活方式”。[ 《普列漢諾夫哲學(xué)著作選集》第4卷，119-120頁(yè)。]不過(guò)，盡管車爾尼雪夫斯基在支持波蘭人抗俄方面比一般“愛(ài)國(guó)”的俄國(guó)人開(kāi)明，這確實(shí)難能可貴，但上面這段認(rèn)為波蘭貴族制優(yōu)于沙皇專制的話是否出自車氏手筆還是可疑的。因?yàn)榭怯凇冬F(xiàn)代人》上的這篇短文沒(méi)有署名，后來(lái)也沒(méi)有收入車爾尼雪夫斯基的全集。而貴族制（盡管不是指波蘭）比皇權(quán)專制更壞之類的意思，車氏是明確表達(dá)過(guò)的。

實(shí)際上，車爾尼雪夫斯基在俄國(guó)思想史上的一個(gè)重要的地位就是：他把俄國(guó)自由主義和民主主義之間做了一個(gè)徹底的隔斷。他說(shuō)：“在共產(chǎn)主義者、社會(huì)主義者和其他政黨人士之間存在著多么大的分歧，它甚至超過(guò)了橫處于其他政黨之間的最深刻的分歧”。[ Чернышевски Н.Г Полное собрание сочинении Т.1.М.,1939-1953гг.с.122..]民主派不關(guān)心自由主義認(rèn)為高于一切的那種利益，即言論自由權(quán)和立憲制。在一切政治體制中，民主派僅僅同一種制度——貴族政治（而不是專制政體）是不共戴天的，因此自由派往往對(duì)民主派深惡痛絕，說(shuō)“民主主義會(huì)導(dǎo)致獨(dú)裁統(tǒng)治，對(duì)自由有致命的危險(xiǎn)”。[ 車爾尼雪夫斯基：《路易十八和查理十世時(shí)期法國(guó)的黨派斗爭(zhēng)》轉(zhuǎn)引自普列漢諾夫：《普列漢諾夫哲學(xué)著作選集》第4卷，73頁(yè)]車爾尼雪夫斯基的這種觀點(diǎn)對(duì)正在成長(zhǎng)的俄國(guó)民主派無(wú)疑發(fā)生了重要影響，因?yàn)榈?0年代末，俄國(guó)民主派一直對(duì)“政治”報(bào)以十分輕視的態(tài)度。列寧也承認(rèn)，“19世紀(jì)60年代的自由派和車爾尼雪夫斯基是兩種歷史傾向、兩種歷史力量的代表，這兩種傾向和力量從那時(shí)起一直到今天都決定著為建立新俄國(guó)而斗爭(zhēng)的結(jié)局”。[ 《列寧全集》第2版，第20卷，175頁(yè)。]

于是車爾尼雪夫斯基把“政治革命”與“社會(huì)革命”相對(duì)立，他反對(duì)用“資產(chǎn)階級(jí)”的一套新的枷鎖，用憲法、議會(huì)、以及“自由主義文明”的幻想來(lái)束縛俄羅斯。以后一些繼承他衣缽的民粹派在這方面越走越遠(yuǎn)，有的甚至發(fā)展成“警察民粹主義”，聲稱立憲政治只是富人的工具，貧富不均條件下的民主是虛偽的，西方的自由與民主是抽象的、毫無(wú)意義的，是政客們腐敗的游戲，根本不具有什么普世價(jià)值。西方的政黨政治是“有害于人民群眾本身利益的”，人民當(dāng)家作主不過(guò)是皇帝的新衣，遠(yuǎn)不如一個(gè)高高在上的主宰來(lái)“抑強(qiáng)扶弱”、“為民做主”更合乎正義。所以社會(huì)主義者甚至可以認(rèn)為，“對(duì)于人民來(lái)說(shuō)，在兩害中間，專制的沙皇畢竟比立憲的沙皇要好些”，因?yàn)樗梢允鼓切柏澙返乃接姓摺焙ε隆Ｎ鞣竭x舉“選出來(lái)的都是富人，富人管事很不公道，他們會(huì)欺負(fù)窮人。俄國(guó)的統(tǒng)治機(jī)關(guān)不是選舉的，一切有專制沙皇來(lái)管，沙皇高于一切人，既高于窮人遠(yuǎn)高于富人，因而對(duì)一切人都是很公道的”。[ 轉(zhuǎn)引自《列寧全集》中文第2版，第7卷，115頁(yè)。

]

隨著俄國(guó)憲政進(jìn)程的發(fā)展，俄國(guó)的“自由派”（尤其是作為反對(duì)派的自由派）向自由民主派方向發(fā)展，而“民主派”則分化為民粹派與社會(huì)民主派（即馬克思主義者），而且在19世紀(jì)末的論戰(zhàn)中社會(huì)民主派取得了對(duì)民粹派的優(yōu)勢(shì)。而無(wú)論是自由民主派還是社會(huì)民主派，都對(duì)上述源出車爾尼雪夫斯基的“人民專制”理論進(jìn)行了批評(píng)。但是這種理論的影響仍然存在，并且在斯托雷平改革時(shí)期再次高漲起來(lái)，最終導(dǎo)致了1917年以后“專政”戰(zhàn)勝“民主”的結(jié)果。

反智主義、公社崇拜與“叛逆的僧侶子弟”思維特征

盡管“叛逆的僧侶子弟”持有強(qiáng)烈的反宗教和無(wú)神論觀點(diǎn)，但傳統(tǒng)無(wú)法割斷，從車爾尼雪夫斯基的推理過(guò)程中，我們?nèi)匀豢梢愿Q見(jiàn)東正教的陰影。

我們知道，東正教神學(xué)的邏輯性本來(lái)就很差，是基督教中最原始、最少規(guī)范的一種形式，它遠(yuǎn)離推理演繹、遠(yuǎn)離邏輯理論，思辨性差，少理性色彩，號(hào)稱是“感悟之宗教”?！罢獭睂W(xué)說(shuō)一向?qū)?jīng)院繁瑣理論沒(méi)有好感，它不需要制定形式，不需要思辨的邏輯環(huán)節(jié)，只要沉思默想的內(nèi)在信念和靈魂的感悟，它是一種只可意會(huì)不可言傳的神秘的東西?？v觀整個(gè)東正教哲學(xué)，沒(méi)有縝密的邏輯推理和環(huán)環(huán)相扣的剖析論證，缺乏繁復(fù)而自洽邏輯推演，有的只是超驗(yàn)體認(rèn)和俄羅斯象征主義的引導(dǎo)，這就形成了俄羅斯人的一種神秘而浪漫的、著魔般的跳躍思維方式。比如在古俄語(yǔ)中“苦難的人”和“罪人”是同義詞，“罪”和“罪行”是同義詞，幾乎不用“犯罪”這個(gè)詞，對(duì)“犯罪”之簡(jiǎn)單的稱為“罪”，而“罪犯”就是“罪人”，“罪人”也就是“不幸的人”，“不幸的人”也就是“苦難的人”。這是俄國(guó)人特有的推斷和邏輯轉(zhuǎn)換。

由于平民知識(shí)分子隊(duì)伍中大量的僧侶家庭出身者，他們雖然當(dāng)不了教會(huì)的牧師，但是他們隨時(shí)準(zhǔn)備充當(dāng)人民的世俗牧師，喜歡教化他人、習(xí)慣于“灌輸論”是這些曾經(jīng)的“準(zhǔn)神職”的職業(yè)慣性。他們的排他性的“正統(tǒng)真理觀”是不容置疑的，但歷史的吊詭在于，偏偏這種“真理”本身就是缺乏內(nèi)在支撐，其核心理論是經(jīng)常“漂移”的，概念是可以轉(zhuǎn)換的。后來(lái)在革命理論形成過(guò)程中我們?nèi)匀豢梢钥吹剑S多結(jié)論都是通過(guò)這種思維邏輯推倒出來(lái)的，在他們心目中的辯證法就是“車爾尼雪夫斯基的推理變通”——不顧一切接近所設(shè)定的最高目標(biāo)。

這種隱藏在平民知識(shí)分子思想中的關(guān)鍵點(diǎn)是可以不需要嚴(yán)密的邏輯求證而被辯證的轉(zhuǎn)化，有了“辯證法”這個(gè)工具，一切原來(lái)邏輯矛盾的東西，就都可以理順了，辯證法就是道理可以兩面講，壞事可以變好事，這樣做壞事就沒(méi)有什么顧忌，并且把感情宣泄和仇恨神圣化和正義化了：罪惡可以轉(zhuǎn)化為善良、黑暗可以轉(zhuǎn)化為光明，人道主義可以轉(zhuǎn)化成非人道主義，作惡可以轉(zhuǎn)化成“為民”，施暴可以轉(zhuǎn)化成“帶領(lǐng)俄國(guó)走出黑暗”，唯我獨(dú)尊可以轉(zhuǎn)化成“我不下地獄誰(shuí)下地獄”勇敢赴死?？傊?，一切手段都是為了證明目的，有多少人成為自己理想主義的犧牲品都在所不辭，我們經(jīng)常在俄羅斯革命的心靈看到一種危險(xiǎn)的傾向，看到它存在著反叛的文化心理變化能力，或拋開(kāi)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)耐评黼S便轉(zhuǎn)換概念的變通手段和原則“游離性”。

因此，即便是對(duì)車氏的革命精神評(píng)價(jià)很高的普列漢諾夫也清楚地指出：車爾尼雪夫斯基具有強(qiáng)烈的反哲學(xué)和反智主義的傾向。在車氏看來(lái)，哲學(xué)的形而上討論本身就屬于帶有貴族色彩的知識(shí)范疇。車爾尼雪夫斯基一直對(duì)40年代人熱衷的德國(guó)哲學(xué)，尤其是黑格爾哲學(xué)進(jìn)行批判，他說(shuō)，“這些絕望的、疲沓的、浸透著自私精神的人，在我們這里被當(dāng)作了預(yù)言者，黑格爾這個(gè)脫離生活激蕩的、以書齋學(xué)究的特殊眼光來(lái)觀察一切的人，無(wú)法使別林斯基這樣一個(gè)熱烈地浸透著生活追求的人無(wú)條件順從，老師和學(xué)生活動(dòng)的兩個(gè)不同社會(huì)的要求，是太不一致了。別林斯基很快就拋棄了一切黑格爾學(xué)說(shuō)中可能妨礙他的思想的東西，而成為一個(gè)獨(dú)立的人?！盵 北京大學(xué)哲學(xué)系編：《18-19世紀(jì)俄國(guó)哲學(xué)》商務(wù)印書館1987年，463頁(yè)。]反黑格爾的車爾尼雪夫斯基則把費(fèi)爾巴哈認(rèn)作自己的哲學(xué)導(dǎo)師，他用費(fèi)爾巴哈的基本思想來(lái)解決他的知識(shí)領(lǐng)域的問(wèn)題。但是他對(duì)費(fèi)爾巴哈的解釋其實(shí)也是非常“實(shí)用主義”的。普列漢諾夫說(shuō)：“平民知識(shí)分子總是十分蔑視他們稱為形而上學(xué)的哲學(xué)，平民知識(shí)分子在理論上的許多嚴(yán)重過(guò)失，其原因就在于缺乏哲學(xué)修養(yǎng)”。[ 普列漢諾夫：《普列漢諾夫哲學(xué)著作選集》第5卷，三聯(lián)書店1984年，5頁(yè)]“他們對(duì)于外國(guó)語(yǔ)言懂得非常差，對(duì)于外國(guó)文學(xué)他們只是從第二手，通過(guò)譯文才知道一點(diǎn)。我們看到自由主義的理想主義者是完全相反的，他們會(huì)說(shuō)幾乎所有的歐洲語(yǔ)言，對(duì)于最主要的外國(guó)文學(xué)可以說(shuō)是了如指掌”?！捌矫裰R(shí)分子偶然抓住什么西歐的社會(huì)思想，就立即按照俄羅斯風(fēng)尚把它加以改造，結(jié)果往往得到真正反動(dòng)的空想”。[ 普列漢諾夫：《普列漢諾夫哲學(xué)著作選》第5卷，三聯(lián)書店1984年，45頁(yè)，]