本書的寫作過程不乏生趣，莉莉和威利常常透過書房的窗戶朝我張望。這些鴿子充滿靈性，它們極為好奇地盯著電腦屏幕上閃過的字符。而在花園深處，每當(dāng)我坐下來進行校對時，那些大膽的母雞就會對已經(jīng)修正的頁碼表現(xiàn)出同樣明顯的關(guān)注。一天下午，魯比跳上書桌，在“德沃金”上留下了一個吻痕，而“科爾曼”卻得到了兩個。雖不知道她這是在告訴我什么，但我敢說這種鳥類的熱情遠遠超出了許多抱持實用主義態(tài)度的法學(xué)院學(xué)生，當(dāng)然這些學(xué)生也許是對的，因為嚴(yán)格來說，法理學(xué)是為鳥類準(zhǔn)備的。

然而，我并不希望如此。法律的概念位于我們社會和政治生活的核心。法理學(xué)闡明這一概念以及它與正義、權(quán)利和道德等普遍問題之間的關(guān)系，并且分析我們法律體系的目的和性質(zhì)，以及法庭、律師和法官所作的實踐。我也是這么告訴學(xué)生的。然而，通常只有當(dāng)他們已經(jīng)學(xué)完了法理學(xué)，甚至連那些最為倒霉的學(xué)生都開始意識到的時候才會知道它的回報是多么的豐厚！他們就是這么告訴我的。顯然，毫不夸張地說，在擁擠的課程設(shè)置當(dāng)中，法理學(xué)是難得的能夠?qū)Ψ珊头审w系進行系統(tǒng)思考和批判分析的科目。如果得到恰當(dāng)?shù)囊龑?dǎo)和鼓勵，即使是最頑劣、最關(guān)注職業(yè)問題的學(xué)生也會培養(yǎng)起對法理學(xué)的真正興趣，甚至愛上法理學(xué)！

但是，這卻誘發(fā)了一個值得注意的難題。除了職業(yè)的法學(xué)家，或者某些天賦異稟又心無旁騖的學(xué)生，法理學(xué)的很多文獻對大多數(shù)人來說還是過于厚重和晦澀。因此，既要提供這種引導(dǎo)和鼓勵，同時又不失法律理論的隱微和精妙，將是本書的主要目標(biāo)。在寫作這些內(nèi)容的時候，那些常年累月飽受折磨的學(xué)生的一張張充滿疑惑的，甚至間或流露出迷茫的面孔，在我的腦海中不時浮現(xiàn)。

法理學(xué)的教師們對于這門學(xué)科在學(xué)生心目之中的地位，或者它在法學(xué)院課程當(dāng)中的等級，已經(jīng)不抱什么希望了！它在許多普通法法域曾經(jīng)一度位居必修課的序列，然而在我們這個反權(quán)威的時代它已經(jīng)淪為寒磣的選修課了。但令人費解的是，美國的許多大學(xué)生并未從他們的教授所擅長的學(xué)科中受益。這是對哲學(xué)犯下的罪過！如果本書所采取的方法能夠為扭轉(zhuǎn)這種惡性趨勢略盡綿薄之力，吾愿足矣！

毋庸置疑，法理學(xué)是一門要求很高的學(xué)科。要是坐等那些庸人去竭力提煉或者闡明它的主要問題，可能潛藏著若干危險。其實一開始從事這項不那么明智的工作，我就對這些危險有所覺察。但是，同事和朋友們熱切的鼓勵和指導(dǎo)讓我變得異常堅定。他們都足夠?qū)捜?，盡力克制著對我本項工作的疑慮，期待我識別并解開那些被我挑選出來進行分析的神秘之物。當(dāng)我害怕自己所承擔(dān)的工作難以應(yīng)付從而變得毫無希望時，正是這點一直支撐著我繼續(xù)前行。