夏天的大婁山脈，太陽(yáng)是有年齡的，清晨的太陽(yáng)是吃著奶的娃兒，飽滿(mǎn)嫩白的光芒像娃兒胖乎乎的小肉手，甜滋滋溫嘟嘟貼在人身上臉上。小等拍拍身上撒嬌的陽(yáng)光，背起背筐下了山。

小等今天得把地里的燈籠椒統(tǒng)統(tǒng)賣(mài)完，明天還有明天的事呢。

河谷邊的辣椒地里，沉甸甸的燈籠椒掛滿(mǎn)了枝頭，比哪一年都長(zhǎng)得好，把河谷灘映得紅彤彤一片。小等慶幸自己沒(méi)有聽(tīng)種子店張伯娘的話(huà)，年初育辣椒苗時(shí)，張伯娘叫她種牛角椒，說(shuō)牛角椒一畝地多收好幾百斤。小等沒(méi)敢種，小等才十二歲，還不到拿主意的年紀(jì)，盡管當(dāng)了家，但她還是不敢隨意打破這塊向陽(yáng)地和燈籠椒之間嚴(yán)絲合縫的聯(lián)系。

晶瑩飽滿(mǎn)的燈籠椒像一顆顆小櫻桃，小等的手變成了兩只小鳥(niǎo)，靈巧地在辣椒與背筐之間盤(pán)旋。背筐里的小櫻桃一點(diǎn)點(diǎn)集起來(lái)，小等的腰便一點(diǎn)點(diǎn)沉下去。

河霧散盡時(shí)，太陽(yáng)長(zhǎng)成了個(gè)霸道的婆娘，一下下抽著小等耳光，抽得小等眼前發(fā)黑。

村委會(huì)門(mén)口的大水泥壩擠得像一塊被油炸裂的糍粑，每一個(gè)岔口都爆出一串串泡來(lái)，那是一只只裝滿(mǎn)辣椒的筐。到處是拉辣椒的摩托、裝辣椒的大車(chē)、提著秤四處挑撿的販子……小等咽了咽口水，焦急地加快了腳步，兩根細(xì)小的青筋像蚯蚓一樣趴在她額角輕輕聳動(dòng)。

村主任周好土讓躲不開(kāi)的太陽(yáng)曬得眼冒金花，正懶洋洋地拍打著一輛占道的摩托，眼角掃見(jiàn)小等被背筐壓彎得只留個(gè)頭了，趕緊走上去搭手接下筐。

叔，今天價(jià)好不？小等伸直腰，亂蓬蓬的頭發(fā)濕耷耷地貼在臉上，像剛從水里冒出來(lái)。

不高，才六毛。周好土搖搖頭，用那雙永遠(yuǎn)像在打瞌睡似的細(xì)縫眼無(wú)奈地瞟了瞟幾輛裝辣椒的貨車(chē)：販子拉成一伙故意塌價(jià)。