灘之生一本

日本清酒瓶上，除了商標(biāo)外，常見(jiàn)寫著“灘之生一本”幾個(gè)字。蓋釀酒用水須選佳者，兵庫(kù)縣六甲山麓名為“灘”，以此地主水釀?wù)咛貏e香醇；“生一本”是造酒公會(huì)定下之標(biāo)準(zhǔn)：一、米與曲子當(dāng)原料，絕不摻糖和酒精。二、過(guò)濾后的酒不對(duì)水。三、完全是自己的酒廠制造，不買雜牌充市。擁以上條件，才有資格掛上“灘之生一本”的標(biāo)志。

酒分特級(jí)、一級(jí)和二級(jí)。酒精含量有十六巴仙左右。多飲包你患上宿醉。通常學(xué)紹興燙熱喝。到夏天，喝一種用松木桶裝的酒，以取其木香。此桶有咸蛋缸那么大，用稻草包著。以鐵鎚敲開(kāi)蓋子，用木杓舀來(lái)狂飲，豪氣十足。

為了增其木香，用四方的松木盒子盛。在木盒的二個(gè)角邊放點(diǎn)鹽，奇怪得很，入口不感咸味，而變成甜。它的價(jià)錢較貴。有時(shí)也燙熱來(lái)賣。我們?nèi)サ谋阋司萍?，看到一瓶瓶小壺中各插一?duì)木筷子，原來(lái)是用來(lái)偽裝松木的味道。

雜酒

除了清酒外，日本人還有許多土炮。清酒酒精含量最多也不超出二十巴仙，他們喝不過(guò)癮，便把酒蒸溜了，我們叫米酒，他們叫“燒酎”。不過(guò)他們的燒酎并不一定是用米做原料，麥、粟、玉蜀黍和馬鈴薯薯都能做燒酎，別名“頭痛之物”，可見(jiàn)其劣。

另一種×酒卻很好喝，是將飯、曲子和水混成醪而釀做的。用的米佳，呈乳白色，很香，又很甜。在韓國(guó)至今還是流行。

日本人相信過(guò)酒是猴子發(fā)明的、這只聰明的動(dòng)物在地上挖個(gè)洞，或找個(gè)樹(shù)穴，把采集的水果丟進(jìn)去，經(jīng)風(fēng)吹雨打，自然發(fā)酵成酒，故稱之“猿酒”。其實(shí)貯茂食物，人類也會(huì)，當(dāng)然也經(jīng)驗(yàn)發(fā)酵制酒，何必一定由老孫來(lái)教，真是荒唐。

他們又相信過(guò)有一種叫“口釀酒”。在《古事記》和《萬(wàn)葉集》中有記載，說(shuō)是把米用口咬后吐出來(lái)發(fā)酵制成，美味無(wú)比，尤其是經(jīng)少女口中咬過(guò)更佳。如果是老太婆口咬，我想吐出來(lái)的是飲者自己。

玉露

日本茶道，遵守著陸羽《茶經(jīng)》中所學(xué)的各種道具和儀式。把茶末打得發(fā)泡而飲之，雖說(shuō)能修身養(yǎng)性，但是味道真是不敢恭維。

一般人喝的是略經(jīng)烤焙的茶葉，叫綠茶；剛摘下的，叫新茶。第一次下口，覺(jué)得像在喝洗魚水，腥得很。

我最喜歡的一種茶叫“玉露”，能在京都二條的小茶館喝到。茶館中有張長(zhǎng)柜臺(tái)，擺著一個(gè)小炭爐，爐上燒著一個(gè)水缽叫“鐵瓶”，煮清甜的泉水，一根小竹筒做的杓子架在鐵瓶上。泡玉露的水不能太滾，所以要將滾水添入小盂里，讓水休息。

到了把手抱著小盂也不覺(jué)燙時(shí)，便倒入茶壺，×三分鐘左右，便注入小杯中。此刻香氣撲鼻，細(xì)口嘗之，又濃又郁，其味像極品鐵觀音，另帶點(diǎn)喝湯的動(dòng)物肉香，復(fù)雜而誘人，才明白為什么叫“玉露”。

STRATHSLA

如果你喜歡威士忌的話，那么去東京時(shí)應(yīng)該到銀座的STRATHISLA酒吧去走走。

STRATHSLA的名字取自世界現(xiàn)存最古老的威士忌蒸餾廠，酒吧地下是間品味極高的餐廳，走進(jìn)地下室，陳設(shè)著巨大的蒸餾器，四五十年代的懷舊氣氛，簡(jiǎn)單的線條，幽暗的燈光，高尚又親切。

MACT-CRAIN-CORN-RYE種種的威士忌，任你選擇，用復(fù)古的下班杯和水瓶上桌。如果你不想凈飲威士忌的話，這里有十五種不同的雞尾酒，當(dāng)然是以威士忌為底，酒保們以準(zhǔn)確的方法調(diào)制，是無(wú)上的味覺(jué)享受。

下酒的小菜有二十幾樣，我通常要一客蒜頭香腸，慢慢地切片送酒，再叫一客芝士，可以喝到微醺之后才吃晚飯。

一個(gè)時(shí)期，銀座已衰老，年輕人都去了新宿，澀谷和池袋，但是這一兩年，高極路線回頭，銀座成為最滸流行的去處，像此類酒吧和餐廳林立，但不容易找，一間一間去發(fā)現(xiàn)，也是種樂(lè)趣。STRATHSLA的價(jià)錢中等。下次去東京千萬(wàn)別錯(cuò)過(guò)。地址為銀座2-8-20的YONEI，BUILOING。TEL:535-3118。

獅子堂

談到日本啤酒，想起東京的啤酒屋“獅子堂LION BEER HALL”來(lái)。它已經(jīng)有六十幾年的歷史，位置處于銀座的七丁目，鮮為游客所知，來(lái)者多數(shù)是鄰近辦公的白領(lǐng)。下午五點(diǎn)過(guò)后，這里擠滿了客人，永遠(yuǎn)找不到位置，一定要等一陣子才能坐下。

“獅子堂”建筑古色古午，是模仿歐洲的紅磚方式，像馬廄。中間有幅大壁畫，以彩色小磚砌成，圖中有兩個(gè)裸婦女，抱著大麥在跳舞，遠(yuǎn)處，有間啤酒工廠。

這幅壁畫傳說(shuō)是和田三造設(shè)計(jì)的，但是根據(jù)買賣建筑這間啤酒屋的管原榮藏的兒子管原定三說(shuō)：“當(dāng)時(shí)我父親叫一個(gè)迕永的畫家畫的，但是迕永不會(huì)畫裸體女人，結(jié)果是我父親親自下筆。”

這家啤酒屋由札幌啤酒廠經(jīng)營(yíng)，札幌的商標(biāo)沒(méi)有獅子，為什么叫做“獅子堂”呢？大家卻猜測(cè)說(shuō)銀座還有一間麒麟啤酒屋，札幌啤酒銷路打不過(guò)麒麟，所以弄一只百獸之王來(lái)把它吃掉。

追根究底，原來(lái)是日本人崇洋，取倫敦畢加得利廣場(chǎng)的拉因斯餐廳為名。

其實(shí)，餐廳的老板叫祖拉因斯JOE LIONS，日本人一聽(tīng)，即刻獅子、獅子亂叫，就誕生了這家“獅子堂”了。

干啤酒

日本啤酒最大的廠商有四家：“麒麟”、“朝日”、“札幌”和“山多利”。

通常，在日本人面前叫啤酒，如果你點(diǎn)“麒麟”，他們會(huì)做一個(gè)欣賞你的表情，因?yàn)轺梓胧侨毡救斯J(rèn)為最好的啤酒，他們自己喜歡喝別的牌子是他們的事，反正一喝麒麟，是識(shí)貨之人。

麒麟的銷路一直不俗，近年來(lái)卻被山多利和朝日打倒，在啤酒商品的戰(zhàn)爭(zhēng)之中，他們奇峰突出地生產(chǎn)了“干”啤酒，大受消費(fèi)者歡迎。

所謂“干DRY”，不過(guò)是酒精成份高罷了。通常啤酒的酒精份量是三至四個(gè)巴仙，“干”是4.5巴仙，有的高至5.5巴仙。

前一陣子，你到日本餐廳叫啤酒，侍者總是問(wèn)道：“要普通的，還是要干的？”

現(xiàn)在干啤酒已完全占優(yōu)勢(shì)，你不特別聲明要普通啤酒，他們一定拿干的給你。

和香煙相反，抽煙的人越抽越薄MILD，日本啤酒在競(jìng)爭(zhēng)之下，越賣越干DRY了。最近札幌廠出了一種叫BEERON THE ROCK的，酒精9.5巴仙，濃到要加冰。上次去拍戲，買了一打放在酒店房，一個(gè)導(dǎo)演來(lái)坐，連灌幾瓶，腰部差點(diǎn)脫臼，站不起來(lái)。

豆啤酒

今年夏天七月二十五日，是岡山水蜜桃最成熟的一天，我們每年和當(dāng)?shù)芈?lián)絡(luò)算好了時(shí)間來(lái)到，大吃一番。

放下行李，到便利店去買幾瓶礦泉水和一個(gè)杯面，以防半夜起身寫稿時(shí)肚子餓了沒(méi)東西吃喝，看到架子上賣的啤酒標(biāo)價(jià)一百二十五円，和普通汽水果汁咖啡或茶的罐裝多十幾円罷了，怎么那么便宜？

日本啤酒一罐等于香港兩罐以上的價(jià)錢，是因?yàn)槎惛?，每罐要抽四塊至五塊港幣。啤酒是麥做的，所以有些國(guó)家，像韓國(guó)，至今還稱為“麥酒”。

Sapporo出的Draft One罐裝啤，大部分是以青豆制成，只含少量的麥，但味道和純麥啤酒差不多，酒精成份也足夠。日本人是以麥的份量來(lái)抽啤酒稅，古 時(shí)政府以為非麥不可。這家廠走法律漏洞，每一罐啤酒就可以少繳二塊港幣的稅了。

這一來(lái)，Draft One從二○○四年推出就一直賣個(gè)滿堂紅，最大廠家的Suntory也參加戰(zhàn)役，推出低麥的Supper Blue來(lái)占市場(chǎng)。

經(jīng)濟(jì)泡沫爆裂后，日本人雖有點(diǎn)儲(chǔ)蓄，但都省吃儉用，能花少一円就一円，看到有便宜啤酒，當(dāng)然不會(huì)放過(guò)。

稅務(wù)局在二○○三年五月，把每罐啤酒的稅提高了十円，當(dāng)今合七點(diǎn)三元港幣，一般人肉痛，有便宜啤酒出現(xiàn)，何樂(lè)不為？

日本人對(duì)模仿是有他們一套的，用魚片來(lái)做假蟹腳，賺了一大筆，還把制作方法版權(quán)賣了給美國(guó)。假烏魚子、假帶子，都做得很像，當(dāng)然女人的假雙眼皮和假胸，更是拿手。

我買了一罐D(zhuǎn)uaft One回到旅館喝，味道和勁道簡(jiǎn)直和普通啤酒一模一樣。聽(tīng)說(shuō)稅務(wù)局已關(guān)注此事，但Sapporo和Suntory先撈一筆再說(shuō)，管啤酒是麥做還是豆做。

大吟釀

我們從前喝日本酒，那管得那么多，有酒精就是。很奇怪，每一瓶都好喝。一點(diǎn)八公升的，一下子就喝完。

經(jīng)濟(jì)起飛的八九十年代中，出現(xiàn)了所謂有“大吟釀”，日本人看到法國(guó)紅白酒那么值錢，眼紅，非制造出貴酒來(lái)賣不可。

“大吟釀”為什么身價(jià)百倍？主要是浪費(fèi)。有些暴發(fā)戶酒商，認(rèn)為米粒的外層蛋白質(zhì)的脂肪含量多，影響酒味，就把它削掉。

削掉三十個(gè)巴仙，剩七十的叫“純米酒”，加了酒精的叫“本釀造酒”。

削掉四十巴仙，留六十的是“特別純米酒”，加酒精的分別稱為“吟釀酒”和“特別本釀造酒”。

削掉一半的，就是“純米大吟釀酒”，加了酒精的叫“大吟釀”。

有一些傳說(shuō)，米在蒸成飯時(shí)發(fā)出的香味一下子就消失。日本人發(fā)明了一架機(jī)器，在米發(fā)出蒸氣時(shí)吹出冷風(fēng)，把氣體凝固，掉落回飯中，這才是“大吟釀”的香。

沒(méi)親眼看到。不過(guò)，“大吟釀”要冷喝是事實(shí)。

總之，我們喝日本酒，最先分別出它是“辛口”和“甘口”。前者較辣，后者甜。日本人認(rèn)為經(jīng)濟(jì)大好的時(shí)候才流行喝辣酒；經(jīng)濟(jì)一衰退，人人苦口苦膾，還喝什么“辛口”？當(dāng)然流行甜的。

辛口和甘口我都喜歡，不嗆喉的就是好酒。好酒的定義，和食物一樣，應(yīng)該基于又好喝又便宜，“大吟釀”已失去這資格。

而且所有“吟釀”酒，都是后來(lái)才把酒精加進(jìn)去的，當(dāng)然沒(méi)有自然釀出那么好。

“大吟釀”瓶七點(diǎn)五公升的要賣一千港幣以上。有些香港人不會(huì)喝，還叫餐廳燙熱了喝，香味全失。

真正會(huì)喝的人，只欣賞未削米釀成的所謂“普通酒”，不去碰造作的“大吟釀”。

好酒民族

世界上大概沒(méi)有一個(gè)民族比日本人更好酒。到了傍晚，你可以隨時(shí)在街上、火車站中看到泥醉不歸的灑徒。

中國(guó)人怎么醉，總留到回家后才出丑，但是日本人并不介意，大庭廣眾下照樣喧嘩?？磻T了也不出奇，警察們也不瞅不睬。他們醉后喜歡高歌，所以有許多小酒寮專做這種生意。以前還叫一個(gè)人彈鋼琴來(lái)伴奏，現(xiàn)在人工漸漸昂貴，請(qǐng)不起，發(fā)明了一套音響，配有古今名曲的歶音樂(lè)，客人要唱什么歌，只要插入編好的號(hào)碼的錄音帶，便是整個(gè)樂(lè)隊(duì)。稱之KARAOKE，KARA是“空”，OKE是英文樂(lè)隊(duì)的節(jié)音。

酒徒最佩服的是一個(gè)黑田武士。市上常見(jiàn)他的公仔出賣，一手拿矛，一手抱著一個(gè)斗大酒杯。贊頌黑田武士的歌：“酒是越喝越過(guò)癮……”，人人會(huì)唱。

酒醉駕駛，懲罰得特別厲害，可是每年都有數(shù)不清的枉死鬼。但這只是防御作用，真正醉后殺人，刑期比其他國(guó)家輕。不明白這個(gè)道理，他們解釋：立法委員、法官和警察都好酒，了解和原諒?fù)?，是自然的事?/p>

啤酒庭園

日本因人多地窄，對(duì)于空間是物盡其用，大廈的屋頂春秋冬三季用來(lái)讓職員們做早操和曬太陽(yáng)。到了夏天，便在那里陳設(shè)了許多燈籠，擺上桌椅，成為“啤酒庭園”。

一到傍晚，年輕的男男女女麕集在此，每個(gè)人手上都有半公斤或一公斤的大玻璃酒杯，盛著澄黃發(fā)出泡沫的啤酒，大飲特飲。

這風(fēng)氣從明治二十九年就在大坂興起，一直到現(xiàn)在還是盛行，日本人的器量不大，但是酒量極佳，喝上四五公斤是閒事。

常去的一家在新宿，那兒的價(jià)錢雖比別的地方貴，但是算人頭的，日本人稱之“飲放題”，任飲唔嬲的意思。

這里除了有酒，另加小樂(lè)隊(duì)伴奏，后期還請(qǐng)了四個(gè)阿哥哥女郎在角頭上搭了臺(tái)跳舞。當(dāng)然。她們穿著很少的衣服。

女侍者也好像比他處漂亮，服務(wù)態(tài)度一流，客人請(qǐng)她們喝酒，照干不誤。啤酒庭園的老板為了增加效率，對(duì)她們說(shuō)誰(shuí)上廁所的次數(shù)少就有大獎(jiǎng)。其中一個(gè)最厲害，被選為忍尿小姐冠軍。

佐酒的食物有香腸、花生、薯片等，要吃熱的也有日式釀豆腐、炒粗面、鍋貼等。都要買了票交給侍女，她們便會(huì)逐樣地為你送上。

日本人收工后都似乎不大喜歡回家，直接跑到這啤酒庭園來(lái)消愁。啤酒酒精成份低，喝多了只好上廁所。

這里的洗手間是男女分開(kāi)的，比其他店鋪都大。

洗面盆的設(shè)計(jì)奇特。水龍頭不是向下而上向上，盆里的沖水洞特別大，盆上有一枝鐵欄桿?？腿诵”阃旰笞鲆粋€(gè)芭蕾姿式轉(zhuǎn)身，手一搭欄桿抓緊，就低頭往洞中嘔吐。

吐完打開(kāi)水喉，冰涼的水噴上，洗涮口腔。

友人葉后我替他擦背遞毛巾，隔壁的女廁也作出唏哩瓜拉的巨響。

“女人嘔吐的樣子不大好看吧。”友人問(wèn)。

我回答說(shuō)：“不是在吐，是忍尿小姐冠軍今晚第一次進(jìn)去。”