關(guān)于魔術(shù),最激動人心、最令人沮喪也最妙不可言的事實是,無論你練習(xí)魔術(shù)多少年,魔術(shù)本身并不重要。多年來,我歡天喜地地學(xué)習(xí)了多種紙牌魔術(shù),其中不少還頗為復(fù)雜。雖然現(xiàn)在我已不怎么練習(xí)且對魔術(shù)技巧早已興趣大減,但在很長一段時間內(nèi),練習(xí)魔術(shù)是我的激情之一。魔術(shù)圈里的業(yè)余魔術(shù)師比比皆是,他們花費(fèi)大量的時間來練習(xí)花哨繁復(fù)的手法,不能說這種做法沒有可取之處,但這種勤奮對于魔術(shù)師以娛樂方式給帶來觀眾魔法感受的那種能力基本沒什么因果關(guān)系。如果你想變成一名喜劇演員,就要上臺表演來為自己贏得這一稱號。成千上萬的人喜歡在飯局上抖機(jī)靈,但只有那些極端自大、自我感覺超級良好的人才會自稱喜劇演員。對于魔術(shù)來說,最重要的技術(shù)是偽裝。任何愿意在玩具店里不厭其煩地研究橋牌竅門的孩子,都喜歡自詡為魔術(shù)師。技術(shù)上的專業(yè)水準(zhǔn)可以將專業(yè)人士和業(yè)余愛好者區(qū)別開來,但技術(shù)并不是“魔法”產(chǎn)生的原因。
這是因為,魔法的關(guān)鍵并不是偽裝、花招或者將硬幣掃到你的大腿上,而是和觀眾建立特定的關(guān)系。在這種關(guān)系中,你能夠以簡單巧妙的方式對他進(jìn)行引導(dǎo),并帶他進(jìn)入一種神奇的體驗。這體驗有點像兒童般的“驚喜”,但也帶有成年人謎語解開之后那種智能上的歡愉。它只存在于觀眾的大腦之中,雖然你的技巧對他們的體驗有引導(dǎo)作用,但并不能說技巧就是一切。它是觀眾體驗的一部分,而不是魔術(shù)師所用方法的組成部分,經(jīng)常被高估的表演技能中也沒有它。著名魔術(shù)師尤金伯格(近景魔術(shù)領(lǐng)域的天才人物)自稱,學(xué)好三個魔術(shù)就足以讓他安度余生。
舉個例子,魔術(shù)界有個著名的說法:絕大多數(shù)的魔法都發(fā)生在魔術(shù)結(jié)束以后。以我們之前的硬幣魔術(shù)為例,我們在觀眾的頭腦中植入了一些印象,這印象會讓他們對后來發(fā)生的現(xiàn)象產(chǎn)生誤解。難道在硬幣消失之前我沒在他手中看到硬幣嗎?我確信他直接從桌面上將硬幣撿了起來:我親眼看到的。其實事實比這復(fù)雜得多,這里面的心理學(xué)也非常有趣。當(dāng)我們想象中的觀眾被魔術(shù)吸引并誤導(dǎo)時,他其實是被牽引著體驗了一件不可能的事。而他發(fā)現(xiàn)真相并非如此的時候,那種驚訝而奇妙的情緒反應(yīng),遠(yuǎn)比大腦中“我被騙了”的理性認(rèn)識強(qiáng)烈得多。的確如此,而他同樣強(qiáng)烈而清晰地醒悟到自己一定在某處被魔術(shù)師愚弄了。他甚至?xí)δ俏挥夼俗约旱娜水a(chǎn)生崇拜,因為對方竟做得如此聰明,如此滴水不漏。驚訝和迷狂一樣,出現(xiàn)的時候總是伴隨著高度的易暗示性狀態(tài)。因此,一旦觀眾被魔術(shù)師吸引,就會毫不猶豫地接受魔術(shù)師傳達(dá)出來的所有暗示信號,而這些信號本來就是魔術(shù)師精心設(shè)計的,專門制造離奇而貌似不可能的效果。被魔術(shù)師吸引了的觀眾會竭盡所能地配合前者的表演,這讓魔術(shù)的效果更加強(qiáng)烈。
這種現(xiàn)象非常令人深思。盡管總有一些令人厭惡的魔術(shù)師刻意追求愚弄效果,也總有些易被控制的觀眾樂此不疲地與之合作,但總體來說,觀眾被魔術(shù)師愚弄后,幾乎沒有任何憤怒、惱恨或被冒犯的感覺。觀眾和魔術(shù)師之間已經(jīng)達(dá)成默契,也即,為了達(dá)成節(jié)目的效果,魔術(shù)師可以對觀眾進(jìn)行某種欺騙。
但觀眾們確實被愚弄了,這意味著節(jié)目結(jié)束以后,他們將進(jìn)入兩難的境地。如果他們悟出魔術(shù)的真相,就會興奮地與朋友分享,正如我們遇到驚喜事物時總是本能地對所有愿意傾聽的人廣而告之。眾所周知,為了讓別人更好地感受我們的興奮,我們在講述時傾向于對事實進(jìn)行一些加工。我們將重心放在讓我們驚訝的元素上,并刻意忽略那些可能削弱神奇效果的元素。為了讓故事顯得生動多彩,人們的表達(dá)總是難免夸張。這種心理與人們對超自然體驗的講述也有密切聯(lián)系,本書稍后會對超自然體驗進(jìn)行詳細(xì)闡述。
但在與人分享奇妙體驗的同時,觀眾也意識到自己被愚弄的事實可能會遭到對方的嘲笑。