我素來不贊成董仲舒“罷黜百家,獨(dú)尊孔氏”的主張。清代教育宗旨有“尊孔”一款,已于民元在教育部宣布教育方針時(shí)說他不合用了。到北大后,凡是主張文學(xué)革命的人,沒有不同時(shí)主張思想自由的;因而為外間守舊者所反對。適有趙體孟君以編印明遺老劉應(yīng)秋先生遺集,貽我一函,屬約梁任公、章太炎、林琴南諸君品題;我為分別發(fā)函后,林君復(fù)函,列舉彼對于北大懷疑諸點(diǎn)。我復(fù)一函,與他辯。這兩函頗可窺見那時(shí)候兩種不同的見解。
這兩函雖僅為文化一方面之攻擊與辯護(hù),然北大已成為眾矢之的,是無可疑了。越四十余日,而有五四運(yùn)動(dòng)。我對于學(xué)生運(yùn)動(dòng),素有一種成見,以為學(xué)生在學(xué)校里面,應(yīng)以求學(xué)為最大目的,不應(yīng)有何等政治的組織。其有年在二十歲以上,對于政治有特殊興趣者,可以個(gè)人資格參加政治團(tuán)體,不必牽涉學(xué)校。所以民國七年夏間,北京各校學(xué)生,曾為外交問題,結(jié)隊(duì)游行,向總統(tǒng)府請?jiān)福划?dāng)北大學(xué)生出發(fā)時(shí),我曾力阻他們,他們一定要參與;我因此引咎辭職,經(jīng)慰留而罷。到八年五月四日,學(xué)生又有不簽字于巴黎和約與罷免親日派曹、陸、章的主張,仍以結(jié)隊(duì)游行為表示,我也就不去阻止他們了。他們因憤激的緣故,遂有焚曹汝霖住宅及攢毆章宗祥的事,學(xué)生被警廳逮捕者數(shù)十人,各校皆有,而北大學(xué)生居多數(shù)。我與各專門學(xué)校的校長向警廳力保,始釋放。但被拘的雖已保釋,而學(xué)生尚抱再接再厲的決心,政府亦且持不做不休的態(tài)度。都中宣傳政府將明令免我職而以馬其昶君任北大校長,我恐若因此增加學(xué)生對于政府的糾紛,我個(gè)人日將有運(yùn)動(dòng)學(xué)生保持地位的嫌疑,不可以不速去。乃一面呈政府,引咎辭職,一面秘密出京。時(shí)為五月九日。
那時(shí)候?qū)W生仍每日分隊(duì)出去演講,政府逐隊(duì)逮捕,因人數(shù)太多,就把學(xué)生都監(jiān)禁在北大第三院。北京學(xué)生受了這樣大的壓迫,于是引起全國學(xué)生的罷課,而且引起各大都會(huì)工商界的同情與公憤,將以罷工罷市為同樣之要求。政府知?jiǎng)莶豢晌?,乃釋放被逮諸生,決定不簽和約,罷免曹、陸、章,于是五四運(yùn)動(dòng)之目的完全達(dá)到了。
五四運(yùn)動(dòng)之目的既達(dá),北京各校的秩序均恢復(fù),獨(dú)北大因校長辭職問題,又起了多少糾紛。政府曾一度任命胡次珊君繼任,而為學(xué)生所反對,不能到校;各方面都要我復(fù)職。我離校時(shí)本預(yù)定決不回去;不但為校務(wù)的困難,實(shí)因校務(wù)以外,常常有許多不相干的纏繞,度一種勞而無功的生活,所以啟事上有“殺君馬者道旁兒;民亦勞止,汔可小休;我欲小休矣”等語。但是隔了幾個(gè)月,校中的糾紛,仍在非我回校不能解決的狀態(tài)中,我不得已,乃允回校?;匦R郧?,先發(fā)表一文,告北京大學(xué)學(xué)生及全國學(xué)生聯(lián)合會(huì),告以學(xué)生救國,重在專研學(xué)術(shù),不可常為救國運(yùn)動(dòng)而犧牲。到校后,在全體學(xué)生歡迎會(huì)演說,說明德國大學(xué)學(xué)長、校長均每年一換,由教授會(huì)公舉;校長且由神學(xué)、醫(yī)學(xué)、法學(xué)、哲學(xué)四科之教授輪值;從來生過糾紛,完全是教授治校的成績。北大此后亦當(dāng)組成健全的教授會(huì),使學(xué)校決不因校長一人的去留而起恐慌。
那時(shí)候蔣夢麟君已允來北大共事,請他通盤計(jì)劃,設(shè)立教務(wù)、總務(wù)兩處,及聘任財(cái)務(wù)等委員會(huì),均以教授為委員。請蔣君任總務(wù)長,而顧孟余君任教務(wù)長。