第二、這批人，論人是中國人，學(xué)習(xí)的場合也在中國境內(nèi)，但所受的教育卻基本上是美國教育。學(xué)校是用賠款辦的，盡管這筆錢是中國的民膏民脂，說起來總是美國人退回來的，不退就辦不了；主要的師資是美國人或受過道地的美國教育的中國人；課本主要是美國來的，上面說過，除了漢文與中國史地而外，課堂上所用的一慨是洋書洋話洋設(shè)備；生活的方式，除了極個別的學(xué)生而外，一時雖還談不到亦步亦趨，但作為前途爭取的“理想”，書本上會講到，老師在課堂上也會宣傳到，同學(xué)在課余飯后，也會成為最經(jīng)常談話的課題，而作為具體與成套的榜樣，則更有所謂“美國地”，美國教師的聚居區(qū)，不斷地提供著；而這一段美國教育直接的下文又是改移教就樽為移樽就教的吸取更直接、更深廣的美國教育。這種教育不同于國內(nèi)一般的資本主義教育，它的半殖民地的臭味特別濃厚；也不同于教會學(xué)校教育和一般的半殖民地教育，不同在這種臭味更加全面，牽涉到整個的世界觀、人生觀，不限于宗教信仰、語言文字、或某一種的業(yè)務(wù)技能等方面。出洋留學(xué)的途徑不限于清華，一般留學(xué)歸來的往往被稱為鍍過金，但于留學(xué)前又接受過清華教育的人又和他們不同，金，金元帝國之金，對這批人來說，不止是鍍滿了表皮，并且入骨三分，滲透肌理。一言以蔽之，這若干年的教育不可避免的是教人親美、崇美，而一到反帝的革命年代一般又同時轉(zhuǎn)而表現(xiàn)為教人恐美的一整套準(zhǔn)備過程。解放前后，親美、崇美、恐美原是許多舊知識分子的通病，但在受過早期清華教育的人，一般不免表現(xiàn)得更為嚴(yán)重，因為它是從膏肓深處發(fā)出來的。

第三、當(dāng)然，有到嚴(yán)重的親美、崇美思想情緒的人不一定不愛國，但愛國有了限度，理論上不能不受限制，到實際緊要關(guān)頭，確也曾表現(xiàn)過這種限制，有如上面所說。愛國主義的政治表現(xiàn)而外，其它政治的表現(xiàn)、乃至政治傾向的分化轉(zhuǎn)變，在當(dāng)時還談不到，原因是一般的客觀形勢還沒有發(fā)展到這個地步，在學(xué)校環(huán)境之內(nèi)，當(dāng)然也就不能有所反映。最早參加共產(chǎn)黨的同學(xué)似乎是屬于一九二四年畢業(yè)的那一級的，并且未必是一九二四是參加了的，而那時我已離校兩三年了。但改良主義與舊民主主義的政治路線是一貫普遍的存在著的，上面所歷敘的一系列課外活動已經(jīng)可以說明這一點。清華當(dāng)時還不分科系，但無論前途專搞文法，或?qū)８憷砉ぃ枷胪ㄟ^某一種具體業(yè)務(wù)，通過改良的方式，來救國，這一種主觀的心愿也是普遍的。至于為了實現(xiàn)這種心愿，是否要搞些組織，或與已有的組織發(fā)生聯(lián)系，當(dāng)時也還模糊不清，上面所談到的一些學(xué)生自由組合似乎政治性不強，并且范圍只限于校園以內(nèi)，而一到畢業(yè)，組織關(guān)系一般也就不再維持了。這一批清華學(xué)生搞政治組織或政治性的小集團倒是留美期間事，將來希望另有機會敘到。

近年以來，美帝國主義者正不遺余力地搞新殖民主義。就其他帝國主義者一套舊的赤裸裸的殖民手法來說，這固然是新的，但就美帝國主義者自己來說，至遲從創(chuàng)立清華學(xué)校之日起，不能說是太新。退回庚款、開設(shè)專校、大量吸收大學(xué)生，而在留學(xué)之前就加以多年的美式的思想和其他裝備——這種文化侵略的方式，比起“和平隊”一類的花招來，不能算是太舊罷。而在一定的程度以內(nèi)，美帝國主義者是成功了的。敵人的成功就是我們的恥辱。寫到這里，我就想到一九二一級的同學(xué)聞一多先生，早在一九四五年，就是他犧牲的前一年，在昆明的一次清華老畢業(yè)生的集會上，大聲疾呼地要求大家和清華、留美教育決裂，重新再做學(xué)生，意思是要大家接受革命的教育，參加到革命行列中來。當(dāng)時我是不同意聞先生這種意見和心情的，現(xiàn)在我同意了，有到和聞先生基本上相同的認識，我才寫出了這篇回憶。