而最痛快的是求師。北大的學(xué)術(shù)之門是開給任何一個(gè)愿意進(jìn)來的人的。在這一點(diǎn)上，我覺得全國(guó)只有北大無忝于“國(guó)立”兩個(gè)字。只要你愿意，你可以去聽任何一位先生的課，決不會(huì)有人來查問你是不是北大的學(xué)生，更不會(huì)市儈也似的來向你要幾塊錢一個(gè)學(xué)分的旁聽費(fèi)。最妙的是所有北大的教授都有著同樣博大的風(fēng)度，決不小家氣地盤查你的來歷，以防拆他的臺(tái)。因此你不但可以聽，而且聽完了，可以追上去向教授質(zhì)疑問難，甚至長(zhǎng)篇大論地提出論文來請(qǐng)他指正，他一定很實(shí)在地帶回去，很虛心地看一遍（也許還不止一遍），到第二堂帶來還你，告訴你他的意見。甚至因此賞識(shí)你，到處為你揄?yè)P(yáng)。這種學(xué)生是北大極歡迎的。雖然給了個(gè)不大好聽的名稱：“偷聽生”。

就這樣，形成了“拉丁區(qū)”最可貴的區(qū)風(fēng)——濃厚而不計(jì)功利的學(xué)術(shù)風(fēng)氣。

自然，有一部分“偷聽生”是以此為一階段，藉此準(zhǔn)備考試或升學(xué)。但也盡有毫無別意為學(xué)問而求學(xué)問，一年又一年偷聽下去的。并且所產(chǎn)生的英雄并不少。聽說沈從文就是此中人物。而常在《獨(dú)立評(píng)論》上發(fā)表極精彩的文章，為胡適之先生所激賞的申壽生，也是“拉丁區(qū)”的一位年輕佳客。

這班不速之客和北大的學(xué)生平分天下。許多在班上常見的面孔，在北大的浴室和球場(chǎng)里也常見到。熟到使我們?cè)趧e處遇著時(shí)，義不容辭地自動(dòng)愿為他們證明學(xué)籍，偏偏他們婉謝了：“我只在北大旁聽了兩年。”同時(shí)，又有許多真正的北大生，卻成年地看不到他們上班，直到學(xué)年考試時(shí)才來應(yīng)一應(yīng)卯。好在這時(shí)偷聽生都不參加的，正好騰出位子來（正像平時(shí)他們騰出位子來一樣），使教室里坐得如常舒暢。

學(xué)術(shù)是天下的公物，“勝地自來無定主，大抵山屬愛山人”！我希望北大精神能風(fēng)行全國(guó)！