時(shí)間是1970年9月。我赤裸裸地站在滿屋子男女老少面前。約翰·皮諾克斯（John Pierrakos）醫(yī)師專注地盯著我的身體，房間里的其他人也目不轉(zhuǎn)睛。他們的注視就像一股熱流，再加上南加州溫暖和煦的天氣，我的腦袋不禁昏昏沉沉，雙腿也微微顫抖起來。不過我還是站在原地靜靜地接受他們的觀察。

皮諾克斯醫(yī)師向我走來，仔細(xì)檢視我的皮膚和全身肌肉的韌度。他要我繞著房間走一走，以便觀察我身體移動的情形。走動時(shí)，我覺得很不自在。因?yàn)槲乙幌虿惶?xí)慣在眾目睽睽之下成為眾人仔細(xì)觀察的對象。當(dāng)我走回原位時(shí)，感覺到胃部一陣翻騰，強(qiáng)烈的壓迫感逼得我冷汗直流。

接著是一陣沉寂，空氣沉悶得令人發(fā)慌，然后皮諾克斯醫(yī)師開始以一種既詼諧又咄咄逼人的語調(diào)和我談起我個(gè)人的種種。這些話猶如從整個(gè)宇宙洪荒發(fā)出的唯一聲音，一字不漏地灌進(jìn)我的耳朵。他談到我的母親、我的父親以及我與他們的關(guān)系，他說明了我對于生命、愛情、人際關(guān)系、行動、處境變化和能力表現(xiàn)的一般態(tài)度；他非常準(zhǔn)確地說出我會尋求哪幾種人際關(guān)系和行為作風(fēng)，以及我用什么方式處理這些關(guān)系；最后他還指出我個(gè)性上的優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)。房間里其他人都全神貫注地聽他講話，有些人忙著做筆記，有些人頻頻點(diǎn)頭稱是，也有人閉起雙眼，似乎在心里想象著相關(guān)的影像。最后皮諾克斯將視線從我身上移開。