戴戴出生于一個軍人家庭。父親在臨潼附近的駐軍某某軍做一個團政委。母親是一個家庭婦女。不過“文革”最火熱的時期，據說他母親那時候在西安做大學老師，擅長辯論。戴戴媽媽那時候，常常能口若懸河十個小時。能背誦毛主席的語錄也是全西安最多最長。所以她是一個“造反派”的三巨頭之一?？磥?，戴戴記憶好口才好就是由她遺傳。

戴戴父親，在一個風高星夜，帶槍去押解了她回家。讓她堅決地退出了革命的歷史舞臺。那時候“造反派”的使命即將結束，不少人因為站錯方向而進了監(jiān)獄。

從此戴戴的媽媽掩埋雄心，做起了全職家庭婦女。所以，她把人生所有的希望都寄托了在從小就聰明過人，也寫得一手好作文的戴戴身上。

戴戴父親參加過抗美遠朝，一開始是一偵察連的連長。一次去執(zhí)行任務，他埋伏在雪地里，被凍掉了三個腳指頭。傷愈后改做文職宣傳工作，最擅長發(fā)表山東快板之類鼓舞士氣的軍事文學作品。當然，他的主要工作是發(fā)掘和描寫志愿軍中的英雄人物。傳說中有一個上了中學語文課本的英雄最早就是戴戴父親從廣大犧牲者中發(fā)現的，并做最早報道的。

不過，直接和美帝國主義肉身搏斗過的結果是，戴戴父親對美國的感情，變得非常非常復雜。中美建交那天，他喝得酩酊大醉，還幸福地流淚。

戴戴父親對美國的感情，簡單的解釋就是一種又敬又恨。多年后，戴戴留學美國，最支持的就是他爸爸。因為他覺得美帝國主義一方面是紙老虎，戴戴去了美國絕對有競爭能力。另一方面，又是先進國家的絕對代表。

也許，他永遠忘不了朝鮮戰(zhàn)爭中，美國人先進的武器，飛機和兩棲登陸艦吧。等后來，他轉業(yè)去了西安，做一家國有企業(yè)的人事處處長。當他們公司的產品被一家中美合資公司的產品徹底打敗后，戴戴父親光榮下崗，戴戴正好在斯坦福大學讀完碩士。下崗后幾天，他就坐在了去美國的飛機上，去參加戴戴的畢業(yè)典禮。云海上，不知道，這位老志愿軍戰(zhàn)士，在飛進美國的時刻，應該是一種怎樣的光榮與慚愧的心情。

老水的爸爸在西安當警察。但他的家一開始也安在臨潼，他爸爸每周回來一次。后來和我家一樣，都全搬去了西安。現在，臨潼只是西安的一個區(qū)，高速公路上，幾十分鐘就到，類似我從多倫多開車去密西沙咖。

我頭一次見到老水的爸爸是在我家搬去西安后的一個春節(jié)。那時候他正和幾個朋友在打麻將。我看見桌上堆了不少錢，心想，警察賭博，估計是只有軍隊敢來抓了。

老水，還是我看見的最早抽煙的中學學習成績還算優(yōu)秀的同學。那還是我們初三的時候，他一邊在廁所里吞云土霧，一邊抨擊中國的教育體制。那時候真沒想到，現在，他已經是北大博導，成為他少年時代抨擊的東西的維護者和受益人。