學(xué)了一上午日語(yǔ),下午去早稻田大學(xué)找劉杰教授。三點(diǎn)半左右,王錚在大隈紀(jì)念講堂前接到我。王錚是劉杰的博士,畢業(yè)后在東京開(kāi)了家公司。他帶我先去學(xué)校附近的春山莊公園,那里有不少河津櫻和臘梅,據(jù)說(shuō)晚上還能看到螢火蟲(chóng)。螢火蟲(chóng),多么神奇的物種。自從我背井離鄉(xiāng),已經(jīng)很多年沒(méi)見(jiàn)過(guò)它們了。即使夏日偶爾回到江南鄉(xiāng)下,好像也未再遇著。
春山莊公園與早稻田大學(xué)之間有一條河叫神田川,河道雖然不闊,看起來(lái)卻像是天塹深淵。想起這幾天下雨時(shí)在東大附近聽(tīng)到下水道嘩嘩作響的聲音,感覺(jué)里面有地下河道一般。這樣的東京,怎么可能像北京那樣在雨天路面積水?dāng)?shù)尺甚至淹死人呢?
快下課時(shí),我們來(lái)到劉杰的課堂。不巧他晚上有同學(xué)聚會(huì),未能多談。按計(jì)劃我和王錚等七八人到高田馬場(chǎng)的一家居酒屋聚餐。晚間新認(rèn)識(shí)的幾個(gè)人,頗有些意思。
第一位是北京大學(xué)來(lái)早稻田大學(xué)交換的博士生,此前本、碩他都在日本做過(guò)交換生。不過(guò)他的發(fā)言讓在座的很多人包括我都沒(méi)法接受或理解。比如:“本來(lái)我可以同時(shí)攻讀早稻田大學(xué)的博士,但我不想拿日本的博士。你知道現(xiàn)在中日關(guān)系不是太好,這對(duì)于我將來(lái)借調(diào)到中央單位可能會(huì)有影響?!薄凹词巩?dāng)年土改殺了兩百萬(wàn)人,從效果來(lái)看總還是好的。”這位仁兄經(jīng)常打斷別人的講話,我注意到他和大家有些氣場(chǎng)不和。而當(dāng)他說(shuō)出上面有關(guān)土改的那句話時(shí),我只好把頭偏到一邊看居酒屋里的大和撫子【注釋】了。
【注釋】大和撫子在日本被用來(lái)指代柔和清雅的美女。
第二位是駐日大使館廣報(bào)部的三等秘書(shū)官徐金,他平時(shí)負(fù)責(zé)與日本媒體接觸?!啊冻招侣劇肥欠磳?duì)修憲的,和站在政府一邊的《讀賣(mài)新聞》相比,處境要艱難一些?!毙旖鹫f(shuō)自己每天堅(jiān)持看四小時(shí)的書(shū),“不想混日子”。他讀過(guò)我寫(xiě)的《重新發(fā)現(xiàn)社會(huì)》,贊同中國(guó)社會(huì)需要有所發(fā)展。至于國(guó)際關(guān)系,在他看來(lái)中國(guó)外交的最大問(wèn)題是“總是留有余地”,沒(méi)有一個(gè)清晰的主張,所以處處被動(dòng)。
第三位是早稻田大學(xué)的助教島田大輔。他隨手帶了一本太田宇之助的《中國(guó)と共に五十年》(與中國(guó)的五十年)。1983年,為促進(jìn)中日友好,太田宇之助將自家的土地捐給東京,并由政府在這塊地皮上建造了留學(xué)生宿舍(即現(xiàn)在的太田紀(jì)念館)。太田紀(jì)念館此前只對(duì)北京留學(xué)生開(kāi)放,2002年以后開(kāi)始對(duì)亞洲其他城市留學(xué)生開(kāi)放。徐金說(shuō)最近他正在處理這件事,因?yàn)樗羞`太田宇之助的遺愿,應(yīng)改回只招收北京或中國(guó)留學(xué)生。太田宇之助曾經(jīng)是《朝日新聞》的記者,為表示中日友好,特地給女兒取名“曄”字。據(jù)說(shuō)為了讓中國(guó)學(xué)生能夠笑口常開(kāi),他還置了一塊匾在留學(xué)生宿舍,上面刻著“微笑”二字。