蘇青是在20世紀40年代中期,與張愛玲被譽為“上海文壇上最負盛譽的女作家”、“目前最紅的兩位女作家”。
然而蘇青的成名,還早在張愛玲之前,以長篇小說《結(jié)婚十年》和散文集《浣錦集》聲名雀起。尤其《結(jié)婚十年》,出版之際,文壇嘩然,毀譽參半,半年內(nèi)再版九次,大有洛陽紙貴之勢,而她也從此得了個“大膽女作家”的頭銜。
蘇青本名馮允莊,1914年出生于浙江寧波城西浣錦鄉(xiāng)一個富有之家,祖父曾經(jīng)中舉,家里有幾千畝田,家門前有一座浣錦橋,所以后來她的散文集出版,就叫作《浣錦集》;至于《結(jié)婚十年》,則是一部自傳體小說,是她從戀愛到結(jié)婚、產(chǎn)子、婚外戀情、離婚、分家、終于自立的親身經(jīng)歷。
1943年10月10日,蘇青擔(dān)任主編的《天地》創(chuàng)刊,地址在愛多亞路(今延安東路)160號601室,她在發(fā)刊詞里寫著“天地之大,固無物不可談?wù)?,只要你談得有味?rdquo;,“最后,我還要申述一個愿望,便是提倡女子寫作,蓋寫文章以情感為主,而女子最重感情。”《天地》作者陣容十分強大,把當(dāng)時活躍在淪陷區(qū)文壇的自由派作家,從元老級的周作人到初露頭角的施濟美一網(wǎng)打盡,自然也不會放過如日中天的張愛玲。于是寫去一封約稿信,開篇既云:“叨在同性……”
張愛玲不由得看著要笑,然而她是喜歡蘇青的,因為她覺得自己懂得她,通過《結(jié)婚十年》,通過《浣錦集》,也通過她發(fā)在《天地》創(chuàng)刊號上的散文《論言語不通》:
言語不通自有言語不通的好。第一,言語不通就不會得罪人;這又可分開兩方面來講:一方面是因為你自己說不通就不愛多說,不多說便不會多錯;他方面是即使你說錯了人家也聽不懂,即使聽懂了也會因彼此言語不同而原諒你。……第二,言語不通,照樣也可以達意。在電影盛行默片時代,張張嘴,霎霎眼睛,諸般動作,都可以代替語言。……第三,若是言語不通的兩個人發(fā)生戀愛起來,倒應(yīng)當(dāng)可以說是“情之正宗”。因為我對于戀愛的見解,總以為是“心心相印”“脈脈含情”來得深切而且動人,否則若只一味講究“談”情“說”愛,用嘴的動作來代替眼的表情,實在索然無味而且易流于虛偽。